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Matteo Martelli

Presentazione

La scuola italiana non gode di buona stampa. I quotidiani, i settimanali, la radio
e la televisione fanno a gara nell’evidenziare lacune, contraddizioni, ritardi, storture
che pur si verificano nelle aule scolastiche. E’ raro poter leggere inchieste e studi che
riportino dal vivo la realtà delle nostre scuole e che riflettano la quotidianità
dell’insegnare e dell’apprendere. Molto spesso perfino i romanzi, i racconti, i films -
che hanno per oggetto la scuola - ce la descrivono come il luogo del paradosso dove
non si può né insegnare né apprendere.

La scuola che racconta Enzo Papi in questo volumetto non è un luogo vuoto,
noioso, senza regole, desertico. Non è nemmeno la scuola facile e demenziale raccontata
al cane nel salotto di casa. E’ la scuola reale, con i suoi problemi e i suoi successi, dove
si insegna e si apprende, dove i ragazzi sono coinvolti nel difficile cammino della
crescita e dell’educazione, dove i progetti non sono fiumi di parole senza senso, bensì
concrete occasioni di confronto, momenti di esperienza e conoscenza.

Siamo a Sansepolcro, una piccola città d’arte della provincia aretina. Qui le
architetture parlano il linguaggio del Medioevo e del Rinascimento. E’ vivo l’orgoglio
per Piero della Francesca e per la sua arte. Luca Pacioli è sentito come il grande
divulgatore delle cognizioni matematiche della modernità.

Papi è un docente di lettere del Liceo “Città di Piero”. Insegna da qualche anno
nelle classi del Linguistico, dopo una trentennale esperienza didattica nella media
inferiore. Sa che l’insegnamento è una sfida quotidiana che ti costringe a metterti in
discussione, ad ascoltare i ragazzi e le ragazze della classe dove lavori, a non sfuggire
dinanzi alla responsabilità di educare. Sei chiamato a fornire strumenti di analisi e di
lettura, ad assumerti il ruolo dell’adulto che guida gli allievi e che non evita le domande
più delicate e complesse, implicite ed esplicite.

Istruire per educare  non è un diario didattico. È una proposta di interpretazione
di un anno scolastico emblematico. Un esempio concreto e realistico dell’attività
educativa in un istituto di istruzione superiore.

Innanzitutto, l’autore esplicita con chiarezza la natura del rischio a cui va incontro
il docente. Da un lato deve evitare il “giovanilismo”, l’atteggiamento dell’amico più
grande; dall’altro non deve cadere nell’autoritarismo dell’imposizione che schiaccia e
non promuove “medesimezza” umana. Nella lunga navigazione di un anno scolastico,
il ruolo del docente si estrinseca nell’azione di “educare” con autorevolezza, di guidare
l’allievo verso la conquista delle conoscenze e della crescita umana. E per realizzare tali
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obiettivi l’insegnante si assume l’impegno dell’educare, nutre profondo rispetto per il
ragazzo in formazione, rivela passione per il lavoro di promozione e valorizzazione
dell’allievo che gli è affidato.

Nel volume sono affrontate le questioni fondamentali del percorso sviluppato
da un docente nel corso di un anno scolastico. Come insegnare il Latino in quest’epoca
di cambiamenti profondi degli assetti della cultura e della società. La funzione della
Storia e della Geografia nell’età della globalizzazione che rimette in discussione certezze
e cognizioni tradizionali. Il problema della valutazione in una scuola di massa, non
selettiva e di qualità. Quali criteri e quali parametri adottare nella valutazione, senza
trascurare l’”umanità” dello studente, le disuguaglianze di partenza, il cammino di
crescita. Come individualizzare e personalizzare l’insegnamento. Quali letture scegliere.
Che non siano necessariamente canoniche, bensì coerenti con il percorso educativo.
Testi che garantiscano spessore e profondità, senza attingere all’ultimo best seller del
calciatore di grido e della velina televisiva in voga sugli schermi delle famiglie italiane.
Ed ecco Il Processo di Kafka, in preparazione del viaggio a Praga. Le riflessioni sulla
Mitteleuropa attraverso il ricorso a L’interpretazione dei sogni di Freud. Il ritratto di
Dorian Gray di Oscar Wilde come studio dell’archeologia letteraria per un approccio
critico alla mentalità di oggi. L’analisi collettiva di Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini
che consente la riflessione sul ruolo della famiglia, della scuola, della parrocchia e delle
organizzazioni sociali nei processi di educazione dei nostri ragazzi. Non manca l’attualità
verso cui docente e studenti rivelano particolare attenzione. Ed ecco l’irrompere a
scuola della guerra di Bush e del dibattito guerra/pace che attraversa l’Italia e il mondo.
Si ascolta la voce dolente del Papa. Se ne misura l’eco tra le mura scolastiche. Ma il leit
motiv dell’anno scolastico è l’organizzazione, e quindi la realizzazione, di uno scambio
culturale con il liceo italiano di Praga.

L’illustrazione e le riflessioni sullo scambio occupano uno spazio significativo
e, soprattutto, offrono l’occasione per condurre analisi approfondite sul significato di
tali esperienze. Il viaggio a Praga, momento culminante di una ricerca avviata all’inizio
dell’anno scolastico, non è solo l’incontro con il Liceo Ustavnì 400 e con la città. Da un
lato offre l’opportunità di ripercorrere la storia del Novecento e di interpretare le vicende
dell’affermazione e della caduta del regime comunista; dall’altro è l’occasione di
riflessione sulla mentalità, i costumi, i valori, i comportamenti, il modello educativo, il
sistema scolastico del paese partner. Da un episodio legato allo svolgimento dello
scambio nasce lo stimolo per ragionare sulle conseguenze educative determinate dai
modelli culturali e sociali dominanti. La riflessione sul problema etico della società
contemporanea è un momento forte del racconto di Papi e rivela anche l’orientamento
culturale  e spirituale dell’educatore, la sua decisa critica sia del “saccheggio etico”
provocato dal comunismo nell’Europa dell’Est, sia dell’inaridimento morale prodotto
dall’ “opulenza” e dal “consumismo” dell’Occidente capitalista.

Insegnare per educare
Il mondo in classe
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Ed è proprio il confronto tra i modelli scolastici che spinge a riflettere sul senso
dell’insegnamento, sulle prassi seguite da noi e a Praga. Risulta con evidenza che il
docente ceco (ma direi in generale europeo) è un tecnico che persegue lo scopo di far
conseguire abilità ai suoi allievi e costruisce il suo lavoro lungo tale itinerario. The
skills sono gli obiettivi dell’insegnamento. Il modello italiano pone al centro lo studente
con i suoi bisogni e le sue attese di uomo e di cittadino. In tale ottica il docente non è
soltanto il costruttore di abilità e competenze, ma è la guida dell’allievo che cresce, è il
maestro che osserva e sostiene l’alunno che si forma una personalità, acquisisce
conoscenze, diventa cittadino assimilando regole e condividendo valori con i compagni,
con gli adulti, con la società.

Nello svolgimento di questa particolare ricerca-azione messa in pratica da Papi
in un anno scolastico tipico si rilevano l’impegno, la determinazione, il coinvolgimento
emotivo, oltre che culturale e ideologico del docente, consapevole che per “imparare”
(ma direi anche per “insegnare”) sono necessarie la curiosità, la disponibilità, l’apertura
al nuovo, all’inaspettato. “Per possedere, interiorizzare, fare nostro il bello e il vero, il
buono e l’interessante”, dobbiamo sviluppare e promuovere “il diritto di ognuno allo
stupore”. La libertà di insegnamento e di apprendimento è uno spazio prezioso in cui si
sviluppa il dialogo tra l’adulto e l’allievo, in cui si estrinsecano le coordinate del
percorso di istruzione, formazione, educazione. Ma, non tutto è pacifico. Si evidenziano
conflitti e incomprensioni. Il cammino è difficoltoso, accidentato. Gli obiettivi sono
una scommessa, per cui ognuno si mette in gioco. Con le sue idee, la sua sensibilità, la
sua etica. Quando Radek, il docente ceco, esprime i suoi dubbi sulla paternità degli
scritti del Travel book, conferma la distanza che separa un insegnamento basato sulla
trasmissione di informazioni e sulla verifica delle abilità acquisite e un insegnamento
“a tutto tondo” che mira a far crescere sensibilità, autonomia e responsabilità di giudizio,
che educa all’analisi critica ed insieme alla cittadinanza. Pur con i rischi che comporta
una strada impervia e contraddittoria come quella educativa. Si possono anche
commettere errori, sostenere tesi di parte. L’importante è evitare l’imposizione di idee e
punti di vista, il plagio. Il giovane in formazione deve essere messo in condizioni di
libertà nell’acquisire conoscenze e competenze e nel formarsi un sistema di valori e di
convinzioni morali, civili e sociali da “spendere” nella comunità familiare, scolastica,
locale, nazionale e mondiale. Nell’argomentare del Papi solo in un caso ho sottolineato
un’affermazione apodittica: “.. si sta veramente e consapevolmente dalla parte della
dignità e del rispetto [dell’uomo] solo se si apre il cuore all’ipotesi religiosa”. In questo
modo si stende un velo di oblio sull’impegno laico, sull’etica laica non ispirata a credi
religiosi, testimonianza storica – sia di fronte ai fondamentalismi della nostra epoca
che alle crociate dei secoli passati – di una coerente difesa dell’essere umano [uomo e
donna], dei suoi diritti e della sua dignità, al di là dei recinti civili, religiosi e ideologici.
“Resistere ed opporsi alla frana etica dei nostri tempi. Mettersi sempre dalla parte della

Matteo Martelli
Presentazione
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dignità e del rispetto”. Sono principi che possono essere condivisi da credenti e non
credenti, al di là di specifiche ipotesi di interpretazione religiosa del mondo e della vita.

Come è agevole notare, il quaderno è ricco di suggestioni e si presta ad una
discussione filosofica, pedagogica e politica. Così come il lavoro docente – quando è
significativo – non è parziale, non riguarda un orizzonte disciplinare, bensì interpella
l’uomo e il cittadino nella pienezza del suo essere. Il giovane in formazione – nel
cammino scolastico – è coinvolto integralmente. Cinque anni di frequenza della scuola
media superiore corrispondono al periodo di più radicale trasformazione della sua
personalità. Sono anni fondamentali per la sua formazione e per il futuro della sua vita.
Interrogarsi sul curricolo di studi, sul percorso formativo degli allievi significa
interrogarsi sulla società e sul suo destino.

Papi non si è tirato indietro. Ha evitato dottrinarismi e lungaggini, ma non ha
rinunciato ad affrontare le questioni che contano nella scuola e nella vita. E lo ha fatto
con un racconto calibrato, asciutto e armonico. Le riconosciute qualità di una scrittura
attenta alle molteplici sfumature della lingua, già rivelate in altri scritti saggistici e
nell’attività di giornalista militante, sono confermate nella tessitura di una narrazione
intensa, ma leggera ed efficace, che sollecita interesse e  si gusta con sommo piacere
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15 settembre 2002
RIFLESSIONE
DEL GIORNO PRIMA

Abbiamo un problema di posizione umana.
Domani, alla prima ora, devo trovare le parole adatte per descriverlo alle ragazze.

Solo una posizione umana corretta di tutti, docente e discenti, può rendere serena la
convivenza in classe. Le posizioni devono essere chiare; solo da posizioni umane vere
può nascere una valorizzazione reciproca.

È chiaro che sono due i rischi da evitare; nella lunga navigazione di un anno
scolastico vanno evitati, da un lato, Scilla e, dall’altro, Cariddi; il pegno da pagare, se
non si evitano entrambi, è il naufragio di tutto un lavoro che, per il resto, è, comunque,
appassionato e appassionante.
Scilla è il giovanilismo docente: l’insegnante restringe il proprio compito entro il ruolo
innaturale di ‘amico più grande’; si cala fino al livello della classe, per conquistarne la
simpatia. Ma l’insegnante non è amico, è, piuttosto, magister nel senso pieno del
termine latino: uno cioè che deve prendere la classe dal livello nel quale essa si trova
per condurla in un itinerario di lavoro e di fatica capace di conseguire una meta più
avanzata, più alta. L’ amico si confonde e si mescola nel recinto di partenza, si identifica
nel soggettivo, perde di vista il momento del rischio e dello sforzo educativo. Se la
classe non fatica dietro un magister, non si sente cioè ‘spinta verso’, il docente, che
può pure  essere diventato amico, finisce per perdere autorevolezza ed autorità. E non
è più in grado di proporre e di chiedere sequela. Qualsiasi cammino educativo è l’incontro
dialogante di autorità e libertà. Se il magister diventa amico non può più pretendere
nulla e il ‘cammino’ educativo e culturale si accorcia; perché la classe non capisce più
il motivo per cui dovrebbe sforzarsi: un amico, ai suoi occhi, non deve essere troppo
esigente! Il rapporto gradevole giovani-adulti può rendere tranquilla la convivenza,
ma danneggia l’autorevolezza dell’adulto.
Cariddi è la paura, lo schiacciamento degli studenti, la mortificazione della libertà delle
ragazze che viene compressa dalla personalità culturale e dai ritmi dell’insegnante; la
classe rinuncia a valutare la bontà delle proposte dell’insegnante e finisce per aderire al
ritmo senza ‘cuore’ e senza spontaneità. La cultura non è più cultura; diventa nozione,
scambio nel quale la vita resta fuori. ‘Ti studio e mi dai 8’; ‘Tu non studi e io ti do un
debito!’. Nel rapporto educativo manca l’essenziale: la libertà di adesione; il
riconoscimento che ciò che tu, adulto, mi dai ha un suo valore per me e mi può essere
utile. È quando scatta questo procedimento interiore di adesione che c’è apprendimento.
Cariddi fa naufragare l’opera educativa proprio a livello di apprendimento.

* * *
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Prima ora di lezione, 16 settembre.
Entro in classe. Le ragazze sono fresche, molte ancora hanno l’abbronzatura marina
ben marcata. Vestiti vivaci, sportivi. Gioventù, freschezza. Si può star bene a scuola; si
deve trovare la strada giusta per star bene!
Ancor prima di parlare, mentre il brusio di chi si rivede per la prima volta dopo tre mesi
si smorza, piano piano, prendo il gesso e scrivo una manciata di parole latine alla
lavagna.

Disco, discere;
Educo, educere;
Discipula, -ae;
Disciplina, -ae.
Indicando di volta in volta la radice latina interessata presento alla classe, 17

ragazze intellettualmente vivaci, ricche di sensibilità e capaci di partecipazione, le mie
richieste di insegnante. Discere vuol dure apprendere, imparare: imparare ha a che
vedere con un atteggiamento del cuore che è proprio dell’uomo di ogni età. Presuppone
una sorta di inquietudine spirituale per cui uno è sempre aperto e sempre attento: il
nuovo e la novità sono ovunque, dietro ogni angolo: perché chiudersi? Perché rifiutarsi?
A 50 come a 16 anni si può essere vecchi. Nello spirito! Basta chiudersi davanti al
nuovo, all’inatteso; basta non prendere sul serio il significato del verbo discere.
Se si vuol essere veri fino in fondo, come persone di spessore, occorre difendere
gelosamente una pre-condizione: rimanere aperti all’inaspettato, difendere, sviluppare
e promuovere il diritto di ognuno allo stupore. Stupore di fronte al bello, stupore di
fronte al buono ed al vero, stupore di fronte all’interessante. Per possedere,
interiorizzare, fare nostro il bello, il vero, il buono e l’interessante. Tutto ciò vale a 50
come a 16 anni. Anzi: a 16 anni questa esperienza di gratificazione di fronte alla scoperta
del nuovo è ancora più facile; perché a 16 anni uno ha avuto un minor numero di
possibilità; dunque la scoperta è più facile, più frequente, più partecipata.

La posizione della discipula è proprio questa; è colei che va ad apprendere, con
baldanza; va a scuola non per obbligo, ma per curiosità; è colei che si riconosce nel
proprio desiderio di conoscenza e di sapienza. La curiosità è la molla vera; quella che
fa superare di slancio anche l’obbligo. Sono discipula perché voglio discere, ecco il
segreto. La stessa radice latina ci dice che i due termini sono familiari, hanno la stessa
origine. Così come appartiene alla stessa famiglia la parola disciplina, parola che sta a
significare non tanto un sistema di regole esteriori, quanto l’ habitus spirituale dell’
allievo, di ogni allievo. Nel monastero benedettino la disciplina non è solo la regula
dettata dal fondatore, ma anche la libera adesione del monaco ad una proposta di vita
che ha i suoi ritmi, i suoi compiti, i suoi ruoli, i suoi gesti. Attraverso l’obbedienza alla
vita disciplinata, ai ritmi ordinati del monastero il monaco cresce in sapienza e santità.
Anche la scuola ha i suoi ritmi, i suoi ruoli, i suoi compiti, i suoi orari; cioè la sua
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disciplina di vita. A scuola occorre essere monaci del sapere. Non è diverso! È la
stessa cosa. Nell’adesione disciplinata allo specifico del luogo-scuola si gioca il
profitto possibile di questo anno scolastico. Senza adesione libera e consapevole a
questo compito grande non c’è possibilità di riuscita. Resta solo il dovere. Ma fare le
cose per fatica è duro, difficile; farle aderendo ad esse è, invece, liberante. Perchè uno
non parte dal dovere; ma dallo stupore. E stupirsi ogni giorno è bello!

È chiaro. Se questa dinamica scatta in ognuno dei protagonisti della scuola il
ruolo del docente, cioè dell’insegnante, del magister, viene potentemente valorizzato.
Dalle discipulae stesse. Il magister infatti assume inevitabilmente la posizione di colui
che educa con autorevolezza: non impone; risponde soltanto alla domanda di
conoscenza che le discipulae esprimono con il loro atteggiamento umano e il loro
impegno con la vita scolastica; risponde a quella domanda ‘di più’ che è espressa dal
loro modo di porsi ed è iscritta nell’etimologia stessa del termine educere, termine che
viene da e-ducere e significa ‘condurre da’, cioè ‘portar fuori’ qualcuno da un luogo
sicuro, ma piccolo, per introdurlo, dopo una navigazione che può essere anche
impegnativa e faticosa, in un luogo altro: più alto, più importante, più bello e più
interessante. Educare vuol dire salire dal meno verso il più. Questa è la disciplina che
ci aspetta quest’anno. Nelle tante ore che staremo assieme durante ogni settimana; per
9 lunghi mesi!

* * *

Le ragazze ascoltano le mie etimologie in grande silenzio. Molto attente! Mi
sono piaciuti, soprattutto, gli occhi, gli sguardi. Certamente c’era la sorpresa: ma dove
va a parare, questo? Per parte mia spero, però, che ognuna per sé rifletta e ripensi a
quanto detto. Volutamente non ho dato spazio al dibattito. In questioni come queste
non c’è nulla da dibattere: occorre dire e ascoltare; e lasciare che le cose dette ed
ascoltate sedimentino ‘dentro’.

16 ottobre 2002

SCIOPERO GENERALE:
DIALOGO  FRA IL PROFESSORE
E LA SUA STORIA SINDACALE

“Circolano voci inquietanti
Chi, venerdì prossimo, partecipasse allo sciopero generale lanciato, a suo tempo,
dalla CGIL potrebbe rischiare una sanzione amministrativa. Si vocifera di mezzo
milione di vecchie lire. Venerdì un metalmeccanico potrà astenersi dal lavoro
senza problemi. Così un dipendente dei trasporti o del ministero. Ma un
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professore no. Lo sciopero generale, nel comparto scuola, è stato preceduto da
quello specifico della CISL e della UIL. Questioni di forma! Non ci sarebbero
stati i tempi utili regolamentari. Dunque un professore che venerdì prossimo
scioperasse si asterrebbe dai suoi doveri in maniera illegittima; a suo rischio e
pericolo”.

Scuola media di Chiesa in Valmalenco, in provincia di Sondrio. Anno scolastico
1970-’71.
Fresco di laurea, ventitreenne, è qui, all’ombra del Bernina, che entro nella mia prima
aula. Dopo qualche settimana di insegnamento, nel giorno libero, scendo a Sondrio.
Per iscrivermi al sindacato! Sono personalmente convinto che l’adesione sindacale sia
una forma giusta, doverosa anche, di partecipazione ai problemi della vita scolastica
ed al dibattito, che è sempre aperto, sul sistema educativo nazionale. Cerco la sede di
un piccolo sindacato di estrazione cattolica, il S.N.S.M., Sindacato Nazionale della
Scuola Media. Risponde perfettamente all’identità umana e culturale che, ogni giorno,
mi porto in classe. Entro, mi presento. Riempio la mia delega. La tessera mi arriverà per
posta.

“Sono irritato! Uno sciopero generale ti interpella personalmente; fa appello
alla tua libertà di scelta. Aderire o no? In sala dei professori ho sentito dei
colleghi che, pur volendo partecipare allo sciopero, non lo faranno perché
hanno optato per la protesta specifica di lunedì scorso, quella della CISL e
della UIL. Motivo delle rinuncie? Se quelle voci che circolano fossero vere…!
Sono irritato proprio per questo: non è difficile immaginare, con la politica
urlata di questi ultimi mesi, da quale parte potrebbero provenire le voci
terroristiche che circolano in questi ultimi giorni. E l’ obiettivo politico, diminuire
la partecipazione allo sciopero generale,  sembra essere stato raggiunto. C’è
chi ha scelto diversamente da ciò che voleva fare!”

Le vicende della vita mi riportano in Valtiberina, nelle scuole medie della mia
terra.
Contatto il sindacato insegnanti della CISL, il S.I.S.M. Sono gli anni ’70, un tempo in
cui si cerca di costruire l’unità sindacale. In CISL, nella sede provinciale di Arezzo, mi
comunicano che i vertici del S.N.S.M. –ho ancora in tasca la delega per questa
organizzazione- stanno trattando col vertice nazionale per entrare, con i propri iscritti,
nel sindacato confederale. Non sono anni facili, ma decido ugualmente di affidare la
mia delega alla CISL. E mi vedo subito costretto, in coscienza, a partecipare attivamente
alla vita interna della mia confederazione. E’ la stagione dei Lama, dell’unità sindacale
a tutti i costi. È la stagione delle battaglie di massa contro il “regime democristiano”,
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degli scioperi politici. La CISL nazionale è in evidente stato di subalternità. In sede
provinciale, sistematicamente, mi schiero sempre con le cordate interne al SISM che
contrastano l’unità sindacale a tutti i costi e privilegiano la difesa della specificità e
dell’identità del ‘sindacato bianco’. Entro anche, eletto dai colleghi, nel direttivo
provinciale. I tentativi egemonici della CGIL, nel dibattito intersindacale, mi disturbano.
Mi trovo sempre dalla parte ‘contro’. La salvaguardia della libertà e del diritto di
espressione, come area cattolica,  sono per me troppo importanti.

“Sono preoccupato!
Un regime autoritario, nelle condizioni italiane attuali, non ha molte chances
per imporsi. Non ci sono le condizioni, ma –queste condizioni- potrebbero
essere costruite. Dal basso; col concorso di tanti zelatori anonimi che diffondono
una mentalità ed una cultura del timore e della paura. Ci potrebbe essere il
disegno di imporre da parte di alcuni, come volontà generale di tutti, ciò che
invece sono i semplici desiderata di una parte del paese. E’ iniziato il braccio di
ferro? Le voci punitive che circolano sono un sintomo? Non so dire! So però
che occorrono le scelte dei singoli; anche la mia scelta. Bisogna saper dire di
no; se è il momento di dire no. Questa è la democrazia. Bisogna vincere
preoccupazioni e timori. I tentativi autoritari si costruiscono sulla paura dei
singoli che decidono di fare ciò che non credono giusto. La promozione del
diritto ad esprimersi e della libertà comincia là dove i singoli vincono la loro
paura. E se le voci che circolano fossero vere? Vincere la paura!”

In CISL la gestione Carniti, a mio giudizio, è stata disastrosa: troppo succube
agli imput della CGIL. Negli anni ’70 nessuno ha tolto la libertà di scelta a chicchessia.
Tuttavia l’ egemonismo di quegli anni ha tolto spazio, ha ridotto le condizioni di agibilità
per chi dissentiva. Da militante sindacale CISL, negli organismi interni come nei pubblici
dibattiti, mi sono sempre caricato della mia responsabilità: ho guastato amicizie e ho
preso la mia dose di fischi e grida durante le assemblee. Mai però ho mancato l’obiettivo:
mantenere aperti gli spazi per il dibattito; promuovere la mia parte culturale per difendere
la libertà non solo mia, ma di tutti. Anche grazie a questo impegno l’utopia dell’unità
sindacale non è mai approdata alla fusione: ha finito, negli anni ’80, per accontentarsi
di una più modesta unità d’azione e di progettazione.
Cosa sarebbe stato senza quelli come me?

“Perché una cultura autoritaria si possa, nel tempo, affermare occorre
l’incontro consensuale di due fattori, che muovono da posizioni diverse e
tendono irresistibilmente a saldarsi. Da una parte la pressione di una opinione
anonima, più realista del re, che, ritenendo di fare gli interessi del potere

Enzo Papi
Sciopero generale: dialogo fra il professore e la sua storia sindacale
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egemone, getta sulla gente i propri messaggi inverificabili per diffondere ansia
e timore. Dall’altra il cedimento di gruppi sempre più numerosi di persone non
allineate che, per preoccupazione e per paura, si adeguano silenziosamente
accettando quella che si ritiene la volontà generale. Già! La volontà generale!
Con le parole d’ordine della volontà generale, in Francia, si è fatta una
rivoluzione borghese che è sfociata nel terrore giacobino di Robespierre!”

Negli anni ’70, come oggi, i tentativi egemonici mi hanno sempre irritato e provocato a
reagire. Perché, personalmente, devo scegliere se partecipare o no allo sciopero
generale della CGIL, evidentemente politico, ma sulle cui intenzioni consento, con la
spada di Damocle della sanzione amministrativa sulla testa? Lo spirito delle battaglie di
un tempo torna fuori oggi; rovesciato. Ora è la CGIL, isolata, sola, ad opporsi. Perché
non dare una mano? Da oltre 30 anni sono iscritto alla CISL ed ogni mese nella cedola
del mio stipendio compare la voce ‘trattenuta sindacale’. Credo nello strumento
sindacale perché credo nella libertà; e questa volta la libertà, mi sembra, sta dalla parte
dello sciopero generale.

* * *

Mercoledì 16 ottobre, battute finali della quarta ora in IIL2. Ho appena terminato
l’interrogazione di Ilaria M. In questo momento sono impegnato nel consolidamento di
alcune figure latine non semplici: participio, participio futuro, supino con valore finale,
perifrastica. Sono elementi sintattici non semplici perché non hanno un corrispettivo
esatto in italiano. Bisogna riflettere e lavorare di testa. Capito il valore che queste
figure hanno in latino, occorre abituarsi ad una traduzione italiana un po’ libera, ma
rispettosa di quel valore. Comprensione, dunque; ma anche allenamento, esercitazione.
È quanto stiamo facendo.
Suona la campanella, chiedo alle ragazze di tirare fuori il diario, assegno i compiti per la
prossima volta. Sarà venerdì! Una di loro domanda se farò sciopero. Tiro fuori dalla
tasca la tessera CISL e, dalla cattedra, la mostro alla classe. “Non sciopera il mio
sindacato!”, dico. Le ragazze scrivono nel diario. Una butta là la provocazione a mezza
voce: “E’ il tipo che può scioperare!”. Sorvolo e continuo a dettare i compiti, sempre
sul participio, sul supino e sulla perifrastica. Altre frasi per lunedì 21 ottobre.
Le ragazze sono piegate a scrivere sul diario; non tutte! Alcune pensano. Che stranezza
è questa? Perché anche i compiti per lunedì? Raduno le mie cose ed esco di classe. Le
ragazze hanno capito cosa farò venerdì prossimo!
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2 novembre 2002
À  STRASBOURG,
CHEZ  DUSSÈRE

Non è poi così freddo qui a Strasburgo! Almeno in questi primi giorni di
novembre. Place Kléber è uno dei salotti buoni della città: si tratta di una grande piazza
rettangolare, con uno dei lati corti che si apre, a sinistra, sulle Galéries Lafayette e, a
destra, sulla Piazzetta Homme-de fer, con la pensilina circolare del metro veloce di
superficie. In piazza c’è sempre gente: il monumento al generale Kléber, la gloria locale
nello stato maggiore di Napoleone, rinverdisce nel bronzo una figura maestosa,
imponente che guarda l’affaccendarsi delle persone che vanno su e giù, in ogni

ANTIBES,
giochi sulla spiaggia di Picasso.

Al lavoro in classe.

Enzo Papi
À Strasbourg ,  chez  dussère
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direzione, nella vasta piazza. Il lato corto fra le Galeries e l’Homme de Fer è il più
frequentato, il più affollato. La sera di Halloween, in piazza, hanno riso e giocato anche
delle graziose streghette non più proprio adolescenti: cappellone nero, con la punta
alta e aguzza a larghe falde; mantellone di fodera lucida, scopa poco credibile e minigonna
ardita che di tanto in tanto, quando le ‘streghe’ si muovono e il mantello si apre, mette
in evidenza delle gambe ben fasciate dalle calze scure. La folla, attorno, si è assiepata
ridendo e scherzando: streghe così non sono per niente male!

Oggi, sempre in piazza, c’è un banchetto: tutt’ altra musica e tutt’altra
preoccupazione. Dei militanti distribuiscono un volantino del Forum social europeenne
de Florence a Strasbourg e invitano ad una manifestazione, con 4 tavole rotonde, che
si svolgerà, in concomitanza con il Forum di Firenze, presso i locali del FEC, la Federation
des Etudiants Catholiques, il prossimo 10 novembre. Si discuterà di privatizzazioni e
neoliberismo, della politica agricola comunitaria e di OGM, di immigrati e cittadinanza,
di diritti delle donne e Terzo Mondo. Quassù, chi vuol comunicare qualcosa passa
sempre da Place Kleber. Sono a Strasburgo, con mia moglie, per incontrare Costanza,
la figlia che studia qui, all’Università Marc Bloch; ma ho anche un incarico del preside:
ristabilire i contatti con Pierre Dussère.

* * *

Casa Dussère è alle spalle di Place de la Republique. Ieri sera ci siamo incontrati
con Pierre alla messa vespertina nella chiesa dei Domenicani. Oggi, dunque, invito a
pranzo, presso Place de la République, nel cuore del quartiere prussiano della città.
Chi volesse avere un’idea dello stile architettonico della Germania fin de siècle deve
girare con calma questa zona. Non c’è città tedesca, oggi, che possa vantare
un’urbanistica ben conservata come questa: là, nella Prussia storica, per le distruzioni
della guerra, dopo l’invasione dell’Armata Rossa e la cancellazione fisica della regione,
non resta nulla di simile. Questo quartiere di Strasburgo è nato dopo la giornata di
Sedan, dal 1870: vie dritte e larghe, blocchi di palazzi, maestosi, imponenti; finestroni
rettangolari, cornicioni e marcapiani massicci, robusti, pesanti. Pietre ben squadrate,
ben levigate. Poi, dopo la grande guerra, dal ’18, Strasburgo è ridiventata francese. E
questo quartiere si è bloccato: è rimasto intatto; oggi memoria, quasi unica, dello stile
e della cultura di Bismarck e del kulturkampf.

Dussère abita in uno di questi palazzoni ottocenteschi: rue Apffel, al piano
sopraelevato. Quanto è imponente il palazzo da fuori, tanto è stretta e angusta la porta
per entrare. Anche l’appartamento non sembra grande; le sale –in ogni caso- non sono
ampie come potrebbe far credere, da fuori, l’architettura impegnativa del palazzo: un
corridoio un po’ angusto e, su questo, tutte le stanze, piccole e piene di cose. La
signora Anne ha apparecchiato in sala: noi, i Dussère con tre dei loro figli, tutti maschi,
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ragazzoni robusti che a tavola si fanno valere, e una graziosa e timida nipote. Quello
che succede in città e nel mondo entra prepotentemente nella conversazione, fra una
portata e l’altra. Uno dei figli si butta a capofitto su Halloween. La mamma ha le idee un
po’ confuse e vuol sapere. Sento che il ragazzo parla di Celti, di credenze pagane, di
ombre paurose che tornano dall’Aldilà a disturbare i vivi; le streghe e le zucche vogliono
esorcizzare questi ritorni indesiderati.
Non sono convinto che Halloween sia solo questo e lo dico! Spiego che a noi ritorna
dall’America, non dai Celti. E’ un brandello di stile americano che mi ricorda il lugubre
moralismo dei Padri Pellegrini, i calvinisti inglesi che sono fuggiti in America e hanno
determinato l’anima culturale ed etica dell’ America di oggi. Halloween mi ricorda la
caccia alle streghe: si è sempre parlato nei libri di storia di Inquisizione e di roghi,
mettendo nel conto della chiesa cattolica rozzezza culturale, brutalità e torture.
Dimenticando, però, che il conto di tanta intolleranza andrebbe presentato, con più
ragione, al mondo riformato e protestante. Moralismo e accanimento si addicono più al
purismo del ‘600 calvinista che alla reazione cattolica dopo Trento.

Mentre su un angolo della tavola dibattiamo di questo, Pierre, con Giuliana,
sull’angolo opposto, sta discutendo di Qumran. Il ragazzo interessato ad Halloween,
ora, si concentra sul nuovo argomento. Sa dei ritrovamenti archeologici presso il
monastero degli Esseni distrutto dai Romani nel 68 d. C.: un’intera biblioteca! Oggi il
risultato di quei ritrovamenti è presentato a Gerusalemme, nel modernissimo Museo
del Libro che è stato costruito nell’area della Knesseth e del Parco della Memoria. Gli
studiosi continuano il loro lavoro di analisi sui numerosissimi frammenti di papiro. Alta
la polemica su uno di questi: 7Q5. E’ un pezzetto di foglio grande come un francobollo.
Una manciata di lettere greche, una decina, poco più. Un studioso spagnolo dal
cognome scozzese, O’Callaghan, gesuita, lo ha identificato per una pagina del vangelo
di Marco. Un papirologo tedesco, Carsten Thiede, luterano, per altra strada, ha
concordato sull’identificazione. Stranezze degli studi ad alto livello: un gesuita spagnolo,
papista per eccellenza, e un luterano tedesco, sicuramente polemico col cattolicesimo,
questa volta, concordano!

Concordanza dunque che non è di poco conto, per questo fra gli studiosi c’è
polemica. Sono i risvolti della scoperta che inquietano! La biblioteca di Qumran,
occultata per salvarla dal saccheggio romano, è datata, per forza di cose, prima del 68.
Il che significa che il vangelo di Marco era già scritto, nella forma attuale, attorno al 50,
quando i testimoni oculari dei fatti narrati erano ancora in gran parte vivi e, se quelle
narrate erano novelle, potevano smentire. 7Q5 dimostra inequivocabilmente che i vangeli
sinottici, almeno quelli, sono dei veri e propri instant book, libri scritti mentre i risultati
dei fatti narrati, i protagonisti e i miracolati erano ancora vivi. I vangeli, insomma, sono
veri e propri documenti storici; non pie narrazioni di una comunità di uomini molto
fantasiosi! Giuliana sostiene che molta esegesi, partendo dal presupposto che i vangeli

Enzo Papi
À Strasbourg ,  chez  dussère
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siano elaborazioni tardive delle comunità cristiane, va buttata; gli studi vanno rifatti;
l’archeologia ci dà certezze che prima non c’erano.

Pierre è vivamente interessato al dibattito. Chiede libri; promettiano che glieli
manderemo. Come assicuriamo che il contatto fra le nostre scuole andrà riallacciato. Ci
impegneremo, noi e lui, con i rispettivi presidi. L’incontro ci sembra importante: c’era
già con il Commerciale di Sansepolcro, ma poi si è arenato. Potrebbe essere ripreso,
ora, passando il rapporto di scambio al Linguistico di Sansepolcro.

Ci salutiamo affettuosamente: dobbiamo andare perché Costanza aspetta.
Domani ripartiremo per Sansepolcro!

8 novembre 2002
LATINO:
SULLA VALUTAZIONE DELLE COMPETENZE.

Oggi riconsegno il compito in classe di latino.
Durante la correzione ho costatato, con soddisfazione, che tutte le ragazze hanno capito
il testo; e, con rammarico, che nessuna ha concluso le versioni assegnate. I testi erano
due: uno di Floro, più impegnativo, e l’altro di Cornelio Nepote, più abbordabile; il primo
più breve del secondo. Ogni riga non risolta ho tolto un punto; ogni errore commesso
mezzo punto. Non faccio didattica latina da oltre 20 anni. Latino, che comunque non ho
mai abbandonato, mi piace: lo studio e cresco con le ragazze. Una classe vivace, attenta,
nel complesso, disponibile all’apprendimento. Non tutte comunque sono uguali. La
tensione ad individualizzare l’insegnamento non va mai dimenticata; non sempre questa
elementare regola pedagogica può essere onorata, ma –almeno tentativamente- si può
cercare di osservarla. Ecco perché ho consegnato, per l’esercitazione, due testi diversi:
non tanto per avere un controllo più efficace sulla risoluzione individuale delle versioni;
quanto per verificare le diverse competenze delle 17 alunne della II L2. Se il compito in
classe, a conclusione di un modulo impegnativo, quello del participio e del gerundio, con
le connessioni che questi modi verbali si portano dietro, si propone di valutare
comprensione dei contenuti e competenza nelle applicazioni, occorre che la
somministrazione delle difficoltà tenga presente la reale situazione del gruppo e dei
singoli elementi. In un equilibrio non facile da realizzare, ma moralmente doveroso da
cercare. La decisione della doppia prova è stata dunque obbligata. Così otto ragazze si
sono esercitate con Floro: potevano e dovevano risolvere positivamente certi elementi
sintattici, nonostante il contesto narrativo un po’ involuto; le altre nove hanno affrontato
Nepote: stessi elementi sintattici, ma in un contesto più facile e comprensibile, dentro un
racconto più lungo.

Durante il commento ai risultati non nascondo queste preoccupazioni.
L’esposizione dei criteri di scelta e dei criteri di correzione diviene, volutamente, una

Matteo Martelli
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confessione ad alta voce delle riflessioni e delle decisioni che, in concreto, come
insegnante devo, in ogni caso, fare; una specie di meditazione ad alta voce sul lavoro
docente. Ecco allora la soddisfazione: se tutte le ragazze hanno capito i testi significa
che capacità e comprensione sono sufficienti. C’è una buona base di partenza: si può
costruire e procedere. Ma ecco anche la perplessità: perché nessuna ha terminato il
compito? Perché togliere tanti punti ancor prima di cominciare la correzione? Occorre
sveltire, lavorare sulla sicurezza, incentivare la capacità di intuizione, probabilmente!
Ma le ragazze devono rispondere aumentando l’impegno: forse va ampliato
l’allenamento; quindi il carico di lavoro casalingo. Rivoluzione! Nessuno studente,
davanti ai compiti, dirà mai che sono pochi. Ma la classe è fatta di persone ragionevoli;
se rese consapevoli, non ti ringraziano dello sforzo aggiuntivo che chiedi, ma capiscono.
La riflessione passa. Più duro il dibattito sulla seconda parte!

Dunque: riconsegnati tutti i compiti compaiono le prime minicalcolatrici. I conti
non tornano! I perché si moltiplicano: mani alzate per chiedere, per sapere. Pensano:
“Se ogni riga tolta è un punto in meno, se ogni errore è mezzo punto perché…”. Dal
pensiero alle mani alzate, alle domande. Ma i conti continuano a non tornare: quelli di
una non combaciano con quelli dell’altra;  eppure i numeri sono numeri, non sono
opinioni! Una cosa, dibattendo, la intuiscono: dentro un gruppo le valutazioni sono
omogenee; se queste, però, vengono confrontate con quelle dell’altro il discorso sballa.
Lascio sfogare: discutono, controllano. I risultati continuano a non tornare! E’ il momento
di intervenire!

Il docente ridiventa professore. Silenzio! La riflessione ad alta voce sul lavoro di
un insegnante riprende: “I conti non possono tornare perché la scala di valutazione che
ho adottato non è la stessa per le due prove!”. Infatti a correzione conclusa –ieri, da solo,
nel silenzio dello studio- ho deciso, facendo una riflessione globale sul lavoro di tutte, di
usare la scala 10/1 per le ragazze di Floro: tutte decisamente sufficienti, nonostante la
versione incompiuta; ho utilizzato invece la scala 11/1 per le ragazze di Nepote: troppe,
nonostante la buona comprensione, si sono fermate a 4/5 righe dalla fine. Il tema di
versione di queste, forse, era troppo lungo; sarebbe stato ingiustamente punitivo, vista
anche la diversità di competenza tecnica dei due gruppi, utilizzare una scala standard,
uniforme. La diversità delle scale, tutto sommato, mi permette, da un lato, di dare a Floro
quello che è di Floro e di dire alle ragazze “bene, le vostre competenze in materia sono
buone: valete tanto, ma solo sveltendo la tecnica di traduzione, sarete ottime!”; e permette,
dall’altro lato, di dire alle ragazze di Nepote che “la competenza è sufficiente, ma occorre
che abbiano più convinzione e più consapevolezza delle proprie forze e capacità”. Una
scala rigida sarebbe stata quindi ingiustamente punitiva! Per le seconde. Non si può
abbassare la voglia di riuscire delle une esaltando il risultato delle altre. Occorre però
tenere ferma la meta alta: sveltire e rassicurare tutte per attingere livelli migliori. Tutte
hanno fatto un buon lavoro; tutte possono e devono fare ancora meglio!

Enzo Papi
Latino: sulla valutazione delle competenze
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Apriti cielo! Terminata la riflessione ad alta voce ecco la seconda rivoluzione!
Interessante sotto il profilo didattico perché svela una realtà. Tutti gli interventi, infatti,
hanno una impostazione comune: la fiscalità. Sia le più deboli che le più competenti
non si staccano da questo. Gli studenti sono fiscali; ma la fiscalità non è un valore.
Prima vengono le persone. Il docente questo lo sa; il ragazzo no: vede solo il suo
particulare. Allora va aiutato ad allargare la visuale: tutto ciò non ha nulla a che fare
con la didattica; qui entra in gioco l’educazione. Il professore di latino valuta le
competenze; ma non dimentica di essere anche, e prima di tutto, un educatore. Riprendo
in mano la situazione. Rifiuto con nettezza e senza tentennamenti di scendere sul
terreno delle ragazze: se ci sono errori tecnici di valutazione, bene! Lo dicano! Altrimenti
rivendico, comunque,  il diritto del docente di scegliere la scala di valutazione. I criteri
spettano a lui soltanto! E’ il docente il tecnico di questa materia; è lui che può e deve
scegliere i criteri e i modi della valutazione. Perché il docente è il competente per
eccellenza. E’ in classe, con queste persone da crescere e far maturare, per questo. Lo
studente, quando la questione scivola su questo piano, ha un compito solo: fidarsi. E
la fiducia del ragazzo è tanto più facile quanto più il coinvolgimento studente-classe,
nella routine quotidiana, è profondo. Le ragazze sono sconcertate: qualcuna è perplessa.
Ancora qualche mugugno, ma la…rivoluzione è sedata. Il discorso passa. Intanto:
dalla prossima volta non più cinque frasi a casa, ma 7/8, anche 10. Secondo necessità!
A me valutare. Di volta in volta!

* * *
Una riflessione conclusiva. Ho detto che la seconda ‘rivoluzione’ è stata più

interessante della prima. La riflessione conclusiva, una volta tornato a casa, di
pomeriggio, ancora solo con i miei libri e le mie scartoffie, si impone. Sotto il profilo
psicologico occorre molta attenzione: individualizzare l’insegnamento significa anche
questo. Le 17 ragazze non sono uguali, fotocopie l’una dell’altra: ognuna è unica ed
irripetibile. Occorre attenzione! In generale: occorre una navigazione concentrata;
sempre per superare Scilla e Cariddi. Il primo rischio: che le competenti tirino i remi in
barca. Invece: chi ha già un grado di competenza buono va spinto e forzato ad acquisirne
un altro ancora migliore. Non deve accontentarsi. C’è sempre un’altra meta da
raggiungere. La gara non è con le altre 16 ragazze. Ognuna, invece, è in gara con se
stessa. Proporre, rilanciare; motivare per guardare sempre più avanti. Il secondo rischio:
evitare che le ragazze del secondo gruppo si autoconcepiscano come soggetti di serie
B. Sono uguali alle altre. La gara vale anche per loro: non devono rapportarsi alle prime,
ma a se stesse. Andare avanti. Ancora una volta? Sostenere lo sforzo in atto e motivarlo;
anche loro hanno davanti obiettivi sempre nuovi, sempre oltre. La gara di queste
ragazze con se stesse è ancora più affascinante.
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E domani? Mi interrogo: un compito di recupero con scala 10/1? Pressione più
serrata con le interrogazioni? Continuerò a pensarci. Poi, prima o poi, vedrò cosa
decidere.

21 novembre 2002
VERSO PRAGA, 1
GLI  ABBINAMENTI

Primo round: lunedì 18, terza ora. Mi sono inquietato.
Non perché è saltata l’ora di geografia, ma perché sono emersi dei pregiudizi riguardo
allo scambio che verrà fatto a marzo con il liceo ceco-italiano di Praga. La formalità
degli abbinamenti –sono arrivate a scuola le 29 lettere dei 29 corrispondenti praghesi
delle nostre ragazze, le alunne della II L1 e II L2 unite- rischia di incartare tutta la
questione. “Non voglio un ragazzo, professore!”, dice qualcuna; ma fra i corrispondenti
ci sono 11 maschi! Si apre un dibattito infinito: delle  ragazze si accodano a quella che
per prima ha buttato sul terreno la questione. Qualcuna giunge a dire che è pronta a
rinunciare allo scambio. Tento di rimuovere l’ostacolo. Percepisco dagli interventi che
ci sono idee confuse: “Quando andrò a Praga non posso mica andare in camera con un
ragazzo!”. Giusto, diamine! La questione degli abbinamenti, per questo ancora come
insegnanti accompagnatori non abbiamo distribuito le lettere, va fatta con attenzione.
Stiamo studiando le informazioni che i 29 studenti praghesi hanno inviato: per capire la
situazione familiare e le disponibilità all’ospitalità. E’ chiaro che la preoccupazione che
è emersa deve essere rassicurata. Da educatori lavoriamo per questo sulle lettere appena
arrivate. Poi consegneremo ad ogni ragazza la sua.

Ma c’è dell’altro! Vedo che non basta rimuovere le preoccupazioni giuste. La
chiusura infatti resta. Ho davanti a me delle ragazze molto giovani, tutte eleganti, alla
moda, graziose. Di tutto questo sono decisamente consapevoli! Molte hanno anche le
prime simpatie. Le conoscono bene ormai. Una per una. Probabilmente hanno parlato
con l’amichetto; poi si sono confrontate fra di loro. La chiusura non viene sicuramente
dalle famiglie. La posizione è stata costruita da quindicenni che hanno discusso per
telefono, per il corso, durante l’intervallo. Magari il sabato sera, in pizzeria. Non riesco
a capire come sia nata e come si sia consolidata la posizione che è emersa dal dibattito;
ma c’è. Ed è un problema improvviso; che non mi aspettavo. Anzi: più accetto la
discussione e più essa assume l’aspetto della posizione pregiudiziale. Cerco di rimuovere
la chiusura, ma non ce la faccio: un bel gruppo di ragazze si sostengono e si spalleggiano
a vicenda. Ci sono anche coloro, è vero, che vedono l’artificiosità della contrapposizione
e accettano le argomentazioni dell’insegnante; ma il gioco è in mano alle prime. E
tengono duro: “No ad un corrispondente maschio!”. È pericolosissimo.
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Mi inquieto; avverto che ormai non posso approdare a nulla di positivo. Decido
di tagliare. Questo è soltanto il primo round! Vado giù, consapevolmente, con una
certa ruvidezza. “Voi avete bisogno di riflettere, perché non avete capito che cos’è uno
scambio!” E ridefinisco l’essenziale della questione scambi: ogni contraente non è
chiamato a scegliere il partner, ma a dire il proprio sì o il proprio no allo scambio in
quanto tale. Lo scambio comporta l’impegno dell’ospitalità: che l’ospite sia maschio o
femmina non conta; è un problema organizzativo che viene dopo. Prima c’è un problema
di disponibilità. Se si è disponibili bene; se non lo si è bene lo stesso: si fa a meno di chi
non è d’accordo e si apre lo scambio con Praga ad un’altra classe!

Si passa a latino.

* * *

Secondo round: mercoledì 20, quarta ora.
Antologia: negli ultimi 20 giorni abbiamo lavorato sul romanzo moderno, il

romanzo psicologico. Proust, Joyce, Pirandello e Svevo. E’ giunto il momento di tirare
le reti, di interrogare. Quanto e come è passato tutto quello che abbiamo detto? Alice
è ragazza intelligente, di carattere deciso e volitivo; lavora sempre con puntualità ed è
dotata di intuito e di personalità. Si può far un bel dialogo. Si comincia con Proust e si
finisce su Freud. Freud è il terreno culturale sul quale si innesta il nuovo modo di
scrivere storie. Approfondiamo la questione. L’Es è l’io inconscio, dice Alice; quella
parte di noi dove vanno a finire le esperienze spiacevoli, che tendiamo a rimuovere.

Non si cancellano: rimangono lì, come qualcosa che ti disturba e riemerge  -di
tanto in tanto- a tradimento, quando meno te lo aspetti. Sotto forma di simbolo, magari.
La classe è concentrata: segue con molta attenzione il dialogo fra me e Alice. Sono
tutte, evidentemente, coinvolte. Alice si divincola bene sotto lo stimolo delle mie
domande. “E l’Io che cos’è, allora?”. Alice ha le idee chiare: è la consapevolezza, ciò
che nella coscienza è chiaro. Il romanzo psicologico, sia che utilizzi la tecnica della
‘ricostruzione’ della memoria, sia che si serva del flash back o che ricorra alla forma del
‘flusso di coscienza’ gioca su questi elementi: racconta, ricostruisce, pone problemi di
coscienza servendosi di tutti questi elementi. L’attenzione della classe si condensa;
potrebbe essere tagliata col coltello! E’ l’occasione che aspettavo. L’insegnante non è
solo colui che trasmette un’istruzione –e in questo caso la trasmissione sembra stata
efficace- ma anche colui che educa. Ho un pregiudizio da rimuovere. L’ospitalità a
Sansepolcro di 11 ragazzi praghesi.

Mi alzo; tiro in ballo L’interpretazione dei sogni. Spesso l’Es ricompare come
simbolo. Gioco! Quante volte vi è capitato, in sogno, di voler fuggire e di non riuscirci?
Pesantezza, le gambe non vogliono dar retta; paura: è un incubo! Vado avanti e indietro
nello spazio fra la cattedra e i banchi. Alice è perplessa: la mia interrogazione? Una
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ragazza, dal posto, aggiunge: “Vuoi urlare, ma la voce non esce fuori!”. E’ un’altra
versione della stessa angoscia. Ecco il problema: forse durante la giornata, o un mese
prima o in un giorno ancora più lontano qualcosa ti ha irritato profondamente, così
profondamente che lo hai rimosso nell’Es. E in sogno ti ritorna mascherato, ogni tanto,
nelle forme che abbiamo raccontato.

Sono pronto alla zampata: l’Es non si manifesta soltanto attraverso il simbolo
dei sogni. Può assumere tante forme. Scrivo alla lavagna la parola pre-giudizio, col
trattino in mezzo. Un pre-giudizio è un giudizio precostituito, che si è caricato, cioè, di
significati spurii, che non c’entrano niente con un giudizio corretto. Ecco: ci sono!
“Pensate alla chiusura nei riguardi dei ragazzi di Praga. Non è un pre-giudizio?”
Rimuovere un pregiudizio è difficile. Solo una riflessione consapevole può farcela.
Occorre rimettere in moto l’Io, farlo lavorare, farlo confrontare col Super-Io. Chiedo ad
Alice di spiegare che cos’è il Super-Io. Alice si rasserena: finalmente torna a parlare,
non fa più il palo di fianco alla cattedra. Spiega con proprietà: è l’insieme delle regole
morali e degli insegnamenti con i quali ognuno si incontra; è il procedere dell’educazione.
Tutti dati che vanno pensati. Rimando a posto Alice: 8. L’attenzione della classe è
divenuta sorpresa: sono tutte in silenzio. Torno al lavoro scolastico: le interrogazioni
valutano la capacità di organizzarsi, la chiarezza delle conoscenze, la consapevolezza
delle conquiste fatte. Il dialogo è la forma migliore: come sai render ragione del lavoro
che hai fatto nel silenzio del tuo studio? Con Alice abbiamo fatto questo. Tutti devono
fare così!

Andiamo avanti. Ancora interrogazioni sul tema del romanzo psicologico.

* * *

Conclusione: giovedì 21.
È il mio giorno libero. Alle 10 incontro le colleghe che, con me, verranno a Praga.

Facciamo i 29 abbinamenti. Verso mezzogiorno entro nelle classi e consegno ad ogni
ragazza il suo partner: una lettera ciascuna. L’euforia è alle stelle: non so come siano
riuscite a far lezione all’ultima ora. Problemi? Nessuno. Gli 11 maschi di Praga? Tutto a
posto: 5 corrisponderanno con 5 ragazze della II L2 e 6 con altrettante ragazze  della II L1.

1° dicembre 2002
ANTOLOGIA:
VOI DISSECCATE L’ANIMA COI VOSTRI AFORISMI

“La vostra lettera? Non l’ho ancora letta. Temevo che dicesse qualche cosa di
spiacevole. Voi disseccate l’anima coi vostri aforismi”. E’ l’unica scintilla di
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autocoscienza positiva che, in tutto il romanzo di Wilde, manifesta Dorian Gray in un
passaggio nel quale esprime un giudizio di valore sul proprio rapporto con lord Henry.
In fondo, se letto a partire da questa ottica, Il ritratto di Dorian Gray è un’interessante
parabola moderna che descrive in modo brillante, da un lato, il lento ma incessante
disgregarsi dell’atteggiamento morale e, dall’altro, la progressiva sostituzione, alla
morale tradizionale, di una visione estetizzante e utilitaristica della vita. Se si vuol
procedere su questo percorso il romanzo di Oscar Wilde può porsi, e può essere
presentato a delle ragazze di 16 anni, come la profezia di un modo di essere e di vivere
che oggi, oltre un secolo dalla sua pubblicazione, non appartiene più alla società bene
di fine ottocento, ma è ormai posizione corrente ed egemone nelle società dell’opulenza
avanzata come la nostra. Da questa angolatura, dunque, può divenire un interessante
strumento di archeologia culturale che può aiutare a dare un giudizio sulla cultura
dominante di questo inizio di millennio.

Il rapporto fra Dorian Gray e lord Henry si pone come un intenso rapporto
educativo, dove il giovane Dorian –travolto dal fascino perverso del più anziano amico-
cambia, giorno dopo giorno, anno dopo anno, il suo modo di essere e di vivere
piegandolo, sempre più consapevolmente, alla sequela degli sconcertanti messaggi
dell’enigmatico signore che si pone, per tutto il romanzo, come il “cattivo maestro” che
accompagna Dorian sulla strada della perversione e della morte. Sotto il profilo letterario
lord Henry è, forse, il primo di una serie infinita di cattivi maestri che, per tutto il ‘900,
hanno predicato le loro dottrine nella società della cultura di massa utilizzando il potere
seducente dei media. Il rovesciamento etico che lord Henry predica con i propri aforismi
è stato spinto ed è divenuto coscienza comune del nostro tempo attraverso il potente
bombardamento dell’industria culturale e del mondo dello spettacolo. Mi sembra dunque
che l’idea di leggere criticamente, attraverso uno studio sistematico de Il ritratto di
Dorian Gray, le radici culturali e la portata etica di pensieri e atteggiamenti oggi
universalmente accettati e ormai non più discussi sia un modo utile per riprendere
coscienza del fatto che, forse, certe situazioni proprio scontate non sono; e per divenire
consapevoli che l’urgenza di vagliare tanti atteggiamenti correnti può permettere di
arrivare, forse, alla rifondazione di un modo di essere, di fronte alla vita, più impegnato,
più responsabile e, ultimamente, più umano.

* * *

“Mio caro ragazzo, nessuna donna è un genio. Le donne sono un sesso
decorativo. Non hanno nulla da dire; ma lo dicono con grazia. Le donne personificano
il trionfo della materia sullo spirito, così come gli uomini personificano il trionfo dello
spirito sulla materia” (pag. 84). La donna-cosa, la donna oggetto è tutta iscritta in
questo aforisma di lord Hanry. Partire dall’idea di donna che emerge dai discorsi del
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“cattivo maestro” in una classe di sole ragazze è stato un modo per provocare e
stimolare il dibattito, cioè la lettura critica del messaggio culturale che emerge dal libro.
La donna è persona; ha uno specifico ed una sua dignità. Quanto della società che
viviamo si muove nell’ottica indicata da lord Henry? E dove, nel nostro tempo, è
possibile trovare rispetto per la dignità e l’originalità del genio femminile? Culture a
confronto; culture che si scontrano!

“Non dimenticate che sono sposato, e che tra le cose più attraenti del matrimonio
c’è questa: rendere assolutamente necessaria ai coniugi una vita di inganni” (pag. 38).
E in un’altra pagina, dopo aver raccontato la fine del proprio matrimonio, lord Henry
aggiunge: “Povera Victoria! Le volevo assai bene. La casa è molto vuota senza di lei.
Certo, la vita coniugale non è che un’abitudine, una cattiva abitudine. Ma si rimpiange
la rinuncia anche alle peggiori abitudini!” (pag.257). Affermazioni dove non c’è nessuna
amarezza per un rapporto di unità che si è spezzato e che si presentano come la
descrizione di un cinismo corrosivo ed autosufficiente. Non si rimpiange la moglie
fuggita, ma l’alter ego che esaltava la capacità di affermazione del proprio io: la vita
coniugale, per il resto, è solo una cattiva abitudine, la stanca consuetudine di due
persone che vivono da estranee nelle stesse stanze. In questa routine la povera Victoria,
povera perché dovrà ricominciare con un altro la stessa vita di inganni, si è veramente
dimostrata più brava di lord Henry. Con la sua fuga si mostra, in fondo, più vivacemente
appassionata del suo stanco e disincantato consorte; così come –lo riconosce il marito
stesso- era più brava di lui nel fingere e nell’ingannare. Immagine amara del rapporto
uomo-donna! Quando oggi le adolescenti cominciano a guardare all’altro sesso si
avventurano con l’istinto della provvisorietà o non pensano piuttosto al ‘per sempre’?
Unità fra persone o autonomia di individui? Il matrimonio è stabilità di vita o contratto
temporaneo e comunque rescindibile?

È facile mettere in parallelo questi valori, che scandalizzarono la società per
bene al tempo della regina Vittoria, con la mentalità pragmatica e utilitaristica che, sugli
stessi temi, oggi neppure più si meraviglia. L’archeologia letteraria è interessante per
ritrovare le radici dell’oggi e, attraverso il confronto, poterne discutere adesso la portata
etica e culturale. Per oltre un mese, durante le due ore settimanali dedicate all’antologia,
si è lavorato sul romanzo di Oscar Wilde. E sistematicamente sono stati ricercati tutti
gli aforismi che lord Henry dissemina nel corso del racconto. Se ne sono isolati oltre 30.
Ce n’è per tutti i gusti; e tutti di una impressionante attualità! Ce ne sono sul tema della
bellezza –quanto tempo e quanto denaro viene dato oggi a questo valore?- e su quello
della intelligenza. Che cos’è l’intelligenza? “Leggere dentro” le cose, come dice
l’etimologia latina, per trattenerne il valore o la capacità utilitaristica di strappare da
tutte le cose il massimo del godimento? Aforismi, sempre aforismi disincantati e
accattivanti! Ce ne sono sull’istinto e sulla ragionevolezza e, ancora una volta, lord
Henry rovescia tutto. Così, per esempio, si rivolge a Grey ed al pittore che gli ha fatto
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il ritratto: “Siete due persone assurde veramente, tutti e due! Mi domando chi definì
l’uomo un animale ragionevole: è la definizione più temeraria che conosca. L’uomo ha
molte caratteristiche, ma non è ragionevole. Dopo tutto mi fa piacere che non lo sia”
(pag.63). E’ chiaro: la ragione porta alla responsabilità; l’azione, ogni azione, ha un
valore sociale, è coinvolgente, mette in moto la relazione col ‘tu’, costringe a farci
carico dell’altro; l’io è più facile, pone l’accento solo di sè  e sul proprio utile. Il vero
valore è l’istinto: è buono ciò che mi serve; anche se danneggia chi mi sta al fianco. La
responsabilità è un peso; l’irresponsabilità è la liberazione. Ecco perché lord Henry
confessa il proprio piacere nel respingere la ragionevolezza degli individui.

* * *

Un compito in classe, quello di ottobre, un lavoro personale, a casa, di ricerca
dei tanti aforismi di lord Henry, un confronto in classe per raccoglierli, sistematizzarli,
titolarli in modo da individuare il ‘valore rovesciato’. Poi il progetto di elaborare un
fascicolo riassuntivo a lavoro concluso. Questo il titolo individuato nel corso del
lavoro: “Voi disseccate l’anima coi vostri aforismi: studio di archeologia letteraria sulla
mentalità di oggi”. L’idea di fondo: le radici e l’oggi a confronto. Dal confronto la
necessità di mettere in discussione tanti luoghi comuni correnti e consolidati.

L’obiettivo, però, forse, è stato troppo ambizioso: la verifica scritta, anche se
interessante sotto il profilo linguistico, è risultata deludente sotto quello dei contenuti.
Così pure i lavori a casa. Sono costretto ad abbandonare l’idea di un fascicolo scritto
attraverso i testi delle ragazze; l’idea cioè di elaborare un testo comune di interpretazione
degli atteggiamenti etici correnti nel nostro tempo, in genere, e nel mondo giovanile, in
particolare. Si impone allora una riflessione critica sul tentativo avviato.

* * *

L’obiettivo deve essere ‘alto’, ma proporzionato: non si può forzare oltre il
limite del ragionevole. A 16 anni una classe può essere attiva e capace tecnicamente;
anche vivace umanamente, come sensibilità e personalità delle singole componenti.
Ma la statura interiore di una sedicenne è quella dei 16 anni! Non si può raggiungere
un giudizio critico sulla realtà quotidiana di ogni giorno quando tutto l’esistente trascina
le ragazze sull’onda di un pragmatismo facile e piuttosto disimpegnato. L’elaborazione
di un giudizio critico presuppone la presenza di coordinate spirituali certe, vissute.
Queste vanno riproposte e, soprattutto, vissute in una esperienza educativa. Il problema
è grave: la struttura sociale, in genere, distorce con i suoi imput il desiderio di bellezza
e di felicità dei giovani indirizzandolo verso surrogati che, in genere, sono anti-valori.
Occorrono, allora, dei luoghi educativi capaci di riproporsi come percorso formativo
che, in modo convincente, portino ad una visione ‘altra’ delle cose. Cioè critica.
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Ci sono questi luoghi? Dove sono? La scuola è, a questo livello, una esperienza
farraginosa: è possibile lanciare, proporre, ma non è il luogo decisivo: si tratta di una
struttura educativa complessa dove qualche seme può essere messo a coltura, ma
nella quale l’organizzazione, i programmi, gli orari, la molteplicità degli adulti, la diversità
delle sensibilità e la difficile complessità che porta, spesso, a progettare proposte
disorganiche e contraddittorie, fra disciplina e disciplina, rendono disordinata la
formazione e l’educazione dello spirito e della sensibilità. Le ragazze sono come di
fronte agli espositori di un grande supermercato: tanti prodotti, tutti diversissimi e tutti
utili; ma restano comunque sole con la loro personale difficoltà a scegliere quello
adatto, quello che serve alla loro persona, al bisogno del momento e dell’età che
vivono. Il prodotto utile c’è, qualcuno lo pone e lo presenta, ma è confuso in mezzo a
tanti. E l’adolescente può passare oltre, con lo sguardo del cuore, senza accorgersene.
La famiglia si ripropone, allora, come luogo più efficace, ma vive difficoltà ancor più
pesanti della scuola. I ritmi lavorativi, la velocità del tempo che viviamo, la fatica del
giorno dopo giorno, la struttura del tempo libero che viene sempre riempito da ‘altro’
mettono in difficoltà il dialogo: la formazione non può essere demandata alla sola
convivenza sotto lo stesso tetto; occorre preoccupazione educativa, dialogo, attenzione
educativa per la formazione ed il consolidamento del carattere e della spiritualità dei
giovani. Occorre tempo, tanto tempo: e spesso questo non c’è. Il problema non è
quello di essere amici dei figli, è quello di capirli; il problema è quello di essere padri e
madri e di indirizzarli. Non sempre questo è possibile; a volte non si ha l’attenzione e la
capacità di esserlo. A 16 anni c’è bisogno di indirizzo; e soprattutto di esperienze che
personalizzino l’indirizzo che si aspira a dare.

Il volontariato, i movimenti educativi giovanili, le realtà ecclesiali che –pur nelle
difficoltà del tempo presente- non hanno rinunciato al loro compito di libere aggregazioni
attorno a valori forti, significativi e decisivi per la vita personale dei giovani, sono una
opportunità preziosa; luoghi verso i quali spingere, stimolare, indirizzare perché una
esperienza formativa reale diventi possibile. Occorre mettere in movimento un circolo
virtuoso, stabilire rapporti, collaborazioni tra questi diversi soggetti e luoghi educativi.
La scuola non può disinteressarsi della famiglia, deve chiedere aiuto ai genitori nel
lavoro formativo e deve aiutare i genitori nella loro opera educativa: per questo,
personalmente, cerco sempre il rapporto con la famiglia. E scuola e famiglia, assieme,
non possono guardare con sufficienza al territorio, a ciò che di buono, di bello e di
positivo opera in esso e lavorando, spesso, con impegno e dedizione, in direzione
della formazione giovanile. Da questa alleanza di soggetti educativi può nascere la
ricomposizione di una attenzione e di una formazione che ponga al centro del proprio
interesse i ‘valori fondanti’ dell’esistenza. Credo che sia questa la strada più percorribile,
l’unica capace di contrapporre agli ‘anti-valori’ dominanti una tensione valoriale capace
di ricostruire giudizi culturali consapevoli e motivati negli adolescenti del nostro tempo.
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14 dicembre 2002
DE DIGNITATE

Due giorni fa metà classe non ha fatto il testo argomentativo sull’Europa: si è
giustificata definendolo troppo difficile! Oggi giustificazione quasi in massa prima
della lezione di storia: avevo programmato di interrogare e la classe era al corrente delle
mie intenzioni!

Respingo la richiesta di giustificazione. Con decisione!
Le ragazze sollevano la loro protesta: è loro diritto – avrebbero fatto meglio ad

usare la parola consuetudine- utilizzare due giustificazioni a quadrimestre; così con
questa argomentazione  si oppongono alla mia intenzione di non accettare scuse per il
mancato studio. Respingo anche questa tesi! Ma prendo la palla al balzo.

Sono nuovo della scuola -come loro-, ma sono convinto che la consuetudine
delle giustificazioni nasca da una evidenza precisa: può capitare, per i più diversi
motivi –indisposizione, un impegno non previsto che sottrae lo studente allo studio,
errore di trascrizione, necessità di aiuto improvviso in famiglia…-, che uno non possa,
effettivamente, prepararsi adeguatamente per una interrogazione. Capita! Una volta,
quando io ero studente, non c’erano scuse: il ragazzo, a casa, doveva fare tutto ciò che
era stato assegnato; gli insegnanti e la scuola non mettevano in alcun conto l’imprevisto.
Io e i miei compagni, quando capitavano certi incidenti, se l’insuccesso non era
conseguenza della nostra trascuratezza, vivevamo l’insuccesso in classe come il segno
di una grave ingiustizia contro la quale non c’era nulla da fare: toccava inghiottire e
basta!

Credo che la questione delle giustificazioni sia nata come opportunità volta ad
accettare l’ ipotesi di situazioni impreviste durante il lavoro casalingo e, quindi,
intenzionalmente orientata ad evitare il senso di frustrazione impotente che lo studente
sperimenta quando si sente colpito da un ingiusto insuccesso. Con i ritmi odierni della
vita anche una ragazza di 16 anni può essere distolta, per mille motivi, dal proprio
compito di studentessa attenta e responsabile. Occasionalmente, però! Molti impegni
pomeridiani, infatti, possono essere programmati perché per nulla imprevisti; e uno
studente responsabile, che sa gestire tempo e obblighi personali, liberamente assunti
accanto a quelli scolastici, può programmare con intelligenza e successo tutti i propri
doveri. Sia quelli scolastici che quelli extra-scolastici. Anzi: proprio questa capacità di
gestione del tempo individuale è una prova ulteriore della maturità o della immaturità
dello studente.

Ecco perché ho respinto la giustificazione di oltre metà delle ragazze! Non c’è
dignità nella richiesta che hanno fatto; e queste ragioni ho spiegato per giustificare il
mio rifiuto a riconoscere le loro esigenze. Se non c’è stato studio non è dipeso da
fattori singoli ed imprevisti, ma dalla semplice volontà di non studiare perché, magari,
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si è privilegiato altre materie. Difetto di programmazione personale, mancanza di maturità
nella gestione dei tempi pomeridiani: problema educativo in senso ampio!

Ecco perché allargo il discorso e lo porto sulla dignità. Nel caso specifico, la
giustificazione di gruppo, non c’è dignitas; dunque la richiesta non merita accoglienza
da parte mia. Però è possibile, nella lunga vicenda di uno studente delle superiori –ben
5 anni, lunghi per fatica ed impegno- , che esso si scontri con situazioni difficili e
problematiche; che nascano tensioni con gli insegnanti e disagi di fronte ai fatti più
incontrollabili. Mi sembra il momento giusto per dare dei consigli: “Se siete nel giusto,
se nel vostro giusto c’è dignitas – e questo potete valutarlo solo voi, in coscienza-
spiegatevi; fate valere le vostre ragioni. Lo studente ha una sua responsabilità e dignità:
entrambe devono essere rispettate”. Poi aggiungo che un elemento di forza della classe
è la sua unità: “Siete una classe unita e ragazze solidali; c’è amicizia fra di voi.
Conservatela come un valore positivo!”. Il mio, dunque, è un invito a non farsi dividere,
ad impedire che qualcuno, domani, operi perché i furbi si facciano strada e quelli che
furbi non vogliono essere finiscano nel limbo dei soggetti che non capiscono e non
vogliono rendere.

* * *

Apro il registro. Le ragazze mi sembrano irritate, ma c’è silenzio. Anche paura,
forse!

Interrogo due di loro: le scelgo, distillando l’elenco delle studentesse con voluta
calma, fra le poche che non si sono giustificate. Per la classe nel suo complesso non ho
giustificato nessuno, ma io ho interrogato ugualmente chi doveva essere interrogato.

Credo che la situazione di oggi non si ripeterà più!

Enzo Papi
De degnitate

In pullman,
pensando alla pace



32

25 gennaio 2003
STORIA:
AVANTI CON LE INTERROGAZIONI QUADRIMESTRALI

Interrogo Vanessa M. ed Elisa C.
Come erano le campagne romane? E’ il punto di partenza del dibattito. Ciò che mi

interessa che venga fuori è la descrizione del paesaggio. Nell’ antichità –in Occidente-
c’era una grande Urbs, una vera e propria metropoli: Roma. Poi molte piccole città: porti,
colonie, municipi. Soprattutto, infine, tanta campagna: ordinata, centuriata, molto
produttiva. E nella campagna le villae. E’ la vita produttiva della villa che mi interessa. Le
due ragazze si arrangiano presentando le notizie che hanno studiato nel libro. Voglio
vedere se ragionano, se sanno staccarsi dal dettato del libro; voglio farle riflettere. E’ la
prima volta che, in modo sistematico, durante una interrogazione, affronto la questione.
Se ne è parlato, ma –in modo così specifico- è la prima volta che porto le mie studentesse
ad elaborare una tesi, una interpretazione. Qui vicino a noi abbiamo una villa, villa Plinio;
alcune di loro la conoscono, ci sono state con le classi dei corsi precedenti.

Il dibattito si allarga alla classe: entro nel tema del lavoro. Chi lavorava nelle
grandi proprietà fondiarie dei ricchi cives romani? Gli schiavi! Le ragazze interrogate
non faticano a trovare la risposta nella massa delle informazioni che hanno accumulato.
Qual era, allora, il concetto di lavoro manuale che si aveva nella società antica? La
riflessione si fa più impegnativa: il libro ne parla, ma può essere fra le cose che le
interrogate non hanno ritenuto importanti. Faticano; soprattutto non riescono ad
afferrare dove io le voglia portare. Qualcuna, dal posto, intuisce: se lavoravano gli
schiavi, allora il lavoro era roba da schiavi!!!

Certo! Il civis romanus ha due interessi prevalenti: gli affari, cioè le arti liberali
e il controllo amministrativo del fondo, e il cursus honorum, cioè la politica e l’interesse
per la res publica. Siamo finiti su tematiche dello scorso anno: le conoscenze delle
ragazze interrogate sono un po’ nebulose, ma l’idea di fondo viene recuperata. Mi alzo
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e davanti a tutta la classe constato: “L’Italia è una repubblica fondata sul lavoro”;
dunque per noi, oggi, il concetto di lavoro è profondamente cambiato; il lavoro non è
più roba da schiavi, ma qualcosa che è intrinsecamente connesso con la dignità
dell’uomo. Il lavoro nobilita l’uomo: lo libera, lo valorizza come essere unico ed
irripetibile; il lavoro fa vivere bene i singoli e le famiglie il cui benessere è il risultato
della capacità lavorativa dei diversi componenti. Ognuno al suo lavoro: quasi una
partecipazione dei singoli alla grande opera della costruzione della civiltà.

Torno alla storia: com’è stata possibile questa rivoluzione nella concezione del
lavoro? A chi si deve questo rovesciamento copenicano? Le due ragazze alla cattedra
–una a destra e l’altra a sinistra- si guardano: sono sconcertate; guardano la classe:
anche le compagne si studiano. E’ evidente: molte frugano nella memoria; cercano fra
le loro conoscenze. Gemma S, sotto voce, quasi interrogandomi, dalla prima fila, butta
là un incerto ora et labora. Ho chiuso il cerchio!
Le due ragazze interrogate cominciano a parlare: il monastero, i monaci, la regola di
Benedetto. Le faccio riflettere sulla potenza culturale di quell’ ora et labora, due
imperativi che hanno cambiato  l’Occidente, che, forse, gli hanno dato quella marcia in
più che lo ha messo avanti a tutte le altre culture. L’attenzione della classe si concentra.
Assieme valutiamo cosa è derivato dal cambiamento di concezione sul lavoro. Certo, ci
sono stati i servi della gleba; certo, solo la Rivoluzione Francese ha condannato per
prima lo schiavismo. Ma senza quell’ora et labora non sarebbe stato arato il terreno di
coltura che avrebbe poi portato alla abolizione giuridica della schiavitù. L’ora et labora,
molto prima, ha abolito, di fatto, lo schiavismo!

* * *
Hotel “La Balestra”: sera.

L’Associazione AVSI, che cura l’iniziativa “Tende di Natale” per finanziare progetti
educativi ed imprenditoriali in paesi svantaggiati, distrutti dalla guerra o dalla fame, ha
organizzato una cena di beneficenza. Il raccolto in denaro verrà devoluto allo sviluppo
di questi progetti: in Africa, in Romania, anche nelle zone terremotate del Molise. Sono
presente e do il mio contributo. Lo slogan di quest’anno è: “Educazione al lavoro,
strada dello sviluppo”.

Ospite d’onore il dottor Arturo Alberti, presidente nazionale dell’AVSI. Nella
sua prolusione, introduzione alla cena, illustra il senso dello slogan del 2002: il lavoro
è connesso con la dignità dell’uomo; educare al lavoro significa promuovere lo sviluppo
di una popolazione. L’AVSI, associazione non governativa, è impegnata in questo
fronte. Da sempre la Chiesa lavora per questo: è cominciato tutto, in modo esplicito,
con l’ ora et labora di Benedetto. Non è un caso che Giovanni Paolo II abbia innalzato
S. Benedetto a Patrono dell’Europa. Mentre il presidente AVSI spiega queste cose mi
tornano in mente le interrogazioni di questa mattina!

Enzo Papi
Storia: avanti con le interrogazioni quadrimestrali
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25 gennaio 2003
VERSO PRAGA, 2.
LEGGENDO KAFKA

A marzo la classe sarà a Praga. Mancano due mesi circa!
Praga: piccola, grande capitale! L’idea da svolgere è questa: accostare la cultura

mitteleuropea; avere il primo approccio con una cultura che è stata grande e che ora non è più.
Ecco: andare a Praga, almeno, con un inizio di conoscenza  del mondo che ha visto
nascere Freud e Kafka; avere una prima idea, almeno, su cosmopolitismo e multietnicità,
espressionismo e nascita della psicologia.

La strada più diretta, di qui a marzo, è quella di affrontare un argomento
impegnativo: ecco Kafka. Quanto più il lavoro è impegnativo, quanto più l’obiettivo è
alto tanto più la conquista, lenta e difficile, può lasciar traccia nella sensibilità delle
studentesse. Il Processo di Kafka , romanzo singolare e anomalo, è lo strumento
adatto. Sicuramente è assurdo nel clima e nella vicenda narrata; certamente è noioso –
e dunque impegnativo- nella situazione psicologica ed umana che crea. Trama, a volte,
impossibile; spesso significati criptici. Ma c’è tutta un’epoca! C’è la Mitteleuropa. Il
Processo è ciò che mi serve per preparare lo scambio di classe; la lettura integrale e
l’interpretazione del testo occuperanno un’ora di tutti i sabati fino al prossimo marzo.
Il problema non è dato dalla difficoltà del racconto; il problema è tutto didattico:
accompagnare la lettura con le opportune chiavi interpretative. Se le chiavi sono
tempestive, mentre capitolo per capitolo procede la lettura personale, il racconto si
aprirà. E forse la classe si incuriosirà.

* * *

Annalisa M, portamento consapevole, maturo, che esprime fiducia istintiva
nelle compagne, un modo di porsi che, a volte, la rende più grande di quanto in realtà
non sia, è ragazza aperta, ragionevole, libera, sempre serena. Tira fuori Kafka dallo
zaino: ho appena detto che devo dare le indicazioni utili ad affrontare il nuovo stadio
di avanzamento della lettura del libro. “Il Processo comincia a piacermi”, dice Annalisa.
Non l’ho interpellata, né ho chiesto ad alcuna delle ragazze un giudizio in proposito.
Colgo la frase al volo, mentre la ragazza la comunica spontaneamente alle compagne
vicine. La frase è un segnale per me, dice che la scelta pedagogica è centrata. Una
lettura accompagnata può far raggiungere risultati positivi anche ad una lettura
impegnativa e difficile.

Penso che sia il momento di giocare il nocciolo duro del mondo mitteleuropeo:
una grande cultura, che tanto ha dato allo sviluppo dell’Occidente, che vive il dramma
umano della mancanza di futuro. Kafka è il paradigma più adeguato per cercare di
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offrire, con una lezione frontale, l’impressione del naufragio di una intera civiltà. Il suo
Processo è, nello stesso tempo, il testo più assurdo e più lucido per chi voglia accostarsi
alla psicologia di tale naufragio. Kafka: un grande talento visionario roso dalla TBC.
Unica fortuna: non ha fatto in tempo a conoscere gli anni di Heidrich, il ‘boia di Praga’,
e i campi di sterminio. Ci penseranno, però, le sorelle ad essere inghiottite dai gorghi
nazisti.

Che dire poi della sua psicologia? Un groviglio drammatico che ne scava la
sensibilità! Suddito tranquillo di Sua Maestà Imperiale Francesco Giuseppe, si ritrova
all’improvviso cittadino ignaro di una repubblica costruita a tavolino. Ebreo non
ortodosso, cresce in una famiglia rigida dove il padre ha un carattere volitivo e autoritario;
lavora nella capitale dei cechi, ma vi porta e vi incrementa la cultura della minoranza
tedesca. E’ naturale che queste antinomie formino nel suo animo una complessità
psicologica dove prevale però un atteggiamento fondamentalmente angoscioso ed
angosciato; da fine di un’epoca, di una storia, di un mondo. L’opera di Kafka finisce
per presentarsi quindi come l’opera di un apolide che vive, da sradicato, la realtà ceca
degli anni ’20. Il Processo, dunque? E’il romanzo complesso della psicologia di uno
sradicato che vive un mondo storico e degli eventi che non riesce a possedere come
propri. Ecco perché Il Processo trasmette questa sensazione di insensatezza ed
estraniazione. Fino all’omicidio, quasi rituale, ma senza motivazione, di Josef K, il
protagonista alter ego di Kafka.

Se sono sradicato, se non capisco perché e da chi sono processato, cosa ci sto
a fare in un tempo e in un mondo tanto assurdo e tanto inafferrabile? E sullo sfondo le
soffitte, i tetti aguzzi di Praga: da una parte città cosmopolita del grande impero asburgico
e dall’altra piccola capitale di un’ improvvisata entità statale chiamata Cecoslovacchia.
Magica Praga, magico mondo nel mezzo dell’Europa: sui tetti pinnacoli, torricine e
abbaini dalle forme più curiose ed originali; e sotto le soffitte tetre e polverose, le
descrizioni e gli strani personaggi de Il Processo!

* * *

Un racconto, una storia, una città, la città dello scambio col liceo Ustavnì 400.
Attraverso Kafka le ragazze devono entrare nel clima dello scambio, devono conoscere
le atmosfere della città che visiteranno con i coetanei corrispondenti.

“E’ meglio di Dorian Gray”, ancora una battuta; questa volta viene dai banchi
della prima fila. E’ Camilla C, volto solare, perennemente atteggiato al sorriso, aperto;
ragazza di qualità, con una naturale capacità volta alla riflessione ed alla espressione.
Una sensibilità portata all’introspezione e, soprattutto, un istintivo orientamento a
narrare e raccontarsi. “E’ meglio di Dorian Gray”, dice, rivolta a me. Sono in piedi, sto
esponendo le idee che ho organizzato per procedere nella lettura de Il Processo.

Enzo Papi
Verso Praga, 2 Leggendo Kafka
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Interrompo per un momento le spiegazioni: Il Processo non è migliore perché più
avvincente; ma sicuramente risulta migliore perché, forse, sono riuscito ad
accompagnare meglio la lettura; così, probabilmente, sta parlando meglio e di più alle
ragazze. Comincio ad accarezzare l’idea di produrre un quaderno con gli elaborati
delle studentesse. A condizione che anche i prossimi lavori risultino dello stesso livello
dei primi!

Vedi ALLEGATO n. 1. Quaderno didattico Il Processo di Kafka. Tra angoscia e
sradicamento. Una lettura ad opera della II L2.

29 gennaio 2003
TEMPO DI SCRUTINI:
LA PROFESSIONALITA’ E IL FATTORE P

Eccoci al giro di boa quadrimestrale. Devo tirare le somme anche, e soprattutto,
attorno al fattore P: l’istruzione certo, ma anche l’educazione! Gli studenti, prima di
tutto, sono persone e quanto le singole discipline hanno contribuito, assieme al clima
vissuto in classe, a far crescere la personalità di ogni allieva? Ecco il problema di fondo
della valutazione! Le ragazze, in classe, ci provano: “Prof, può dirci le medie?”. Respingo
la richiesta: della media matematica fa fede il registro, ma sulla responsabilità e personalità
delle singole ragazze devo ancora riflettere, limare, considerare. In fondo per ognuna
devo dare risposta ad una semplice domanda: poiché i voti non sono mai esatti posso
dare credito a questa ragazza?

MAUTHAUSEN,
in attesa di entrare.
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Le allieve provano ad insistere. Qualcuna sostiene ciò che, a prima vista, è del
tutto ovvio. “Cosa ci vuole, prof? Lei legge i voti e noi, con la calcolatrice, facciamo la
media!” Troppo facile. La scuola non è solo istruzione, ma anche educazione: le
competenze sono importanti e vanno pesate, ma anche la formazione entra nel gioco
valutativo; e non è certo meno rilevante della prima. Ecco la questione fondamentale di
ogni valutazione: pesare il risultato numerico con la bilancia del fattore P. E’ dalla
personalità che si è espressa nei 4 mesi di lavoro che possono nascere nell’insegnante
fiducia o sfiducia su una ragazza, credito sulla sua capacità di mobilitarsi e di recuperare
o scetticismo sulle sue possibilità di recuperare.

Il fattore P, la personalità delle singole studentesse, è per ciascuna unico e
irripetibile; è la somma di maturità e formazione in fieri che l’anno scolastico –in sé
comunità compatta di persone e di informazioni culturali- mette in movimento. La
variabilità di questo fattore è estrema.  Così che potrebbe darsi che la ragazza del primo
banco, più ricettiva e sollecita di fronte al lavoro, abbia potuto coprire un itinerario
formativo ampio ma non eccellente, mentre quella delle file mediane –magari di
personalità più marcata- potrebbe essersi permessa un ritmo più blando conseguendo
però risultati maggiori nonostante l’itinerario personale sia stato più limitato. Il fattore
P, l’unicità della personalità umana che ho davanti, sfugge e supera la media aritmetica.
È troppo oltre. Va però considerato nel gioco valutativo, nonostante l’alto rischio di
errore, soggetto come è alla instabilità del tempo e della storia quadrimestrale; storia e
tempo che, in sovrappiù, non poggiano su alcunché d’oggettivo e si nutrono
esclusivamente della intuizione umana e professionale dell’insegnante. Respingo così
l’assalto delle ragazze che vogliono conoscere i loro risultati e rivendico, nella
valutazione, lo specifico di una professione docente che vuole partire dalla media
aritmetica, ma vuole anche andare oltre. La conoscenza psicologica e comportamentale
che come docente ho acquisito sul campo, con tanti tentativi e una lunga riflessione,
devono introdurre nella valutazione le variabili sufficienti per decidere, per esempio, se
schiacciare sul minimo la media numerica o valorizzare, fino all’unità più alta, i decimi
che non possono comparire in uno scrutinio quadrimestrale; tutto ciò valutando le
caratteristiche personali, cioè il fattore P, di ogni ragazza. E nella decisione del docente
cosa è determinante? Il lavoro educativo stesso, vissuto come luogo, come comunità
di persone in cammino entro la quale compito del docente è quello di prendere le
ragazze dalla situazione in cui si trovano per accompagnarle verso un’altra più matura
e responsabile; e compito delle ragazze è quello di dare credito, di lasciarsi prendere ed
accompagnare verso mete ulteriori e più alte, più ricche cioè di competenza e più
mature di consapevolezza. In fondo questo è il cammino concreto da valutare.

Queste sono le variabili fondamentali su cui devo  interrogarmi quando, registro
alla mano, per ogni disciplina che insegno, con ognuna delle ragazze della IIL2, mi
appresterò a valutare con un numero il suo lavoro di un quadrimestre. Il problema

Enzo Papi
Tempo di scrutini: la professionalità e il fattore P
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dell’insegnante è avere criteri di giudizio chiari affinchè le proposte valutative  possano
risultare comprensibili alle studentesse. Le ragazze hanno diritto di chiedere ragione
dei voti; al professore spetta di dare ragione e di invitare ad uno sforzo ulteriore. Così
il voto viene personalizzato e diventa elemento formativo con il quale la studentessa
valuta se stessa, riconoscendosi in esso e nelle ragioni addotte dall’insegnante; tale
riconoscimento si pone poi come base di partenza di una tappa ulteriore del cammino
educativo. A condizione che l’allieva si fidi e accetti di mettere, ancora una volta, in
gioco la propria responsabilità.

* * *

Terminata la riflessione sulla valutazione quadrimestrale chiedo di tirar fuori
dagli zaini il Libro azzurro: oggi ci dedicheremo all’esperienza poetica ed umana di
Giuseppe Ungaretti.

Vedi ALLEGATO n. 2.  Comunicazione alla scuola dell’associazione “Amici di Romano
Bilenchi”.
Il  lavoro su Ungaretti , terminato con un compito, produce
diversi buoni risultati: 5 vengono inviati a Colle Val d’Elsa
per partecipare  al concorso   “Gli studenti e la letteratura
del ’900”.

In camera….
(assieme, senza permesso).

PRAGA,
In piazza Venceslao.
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7 febbraio 2003
L’IRRUZIONE DELL’ IRAQ

L’incendio del Vicino Oriente sta crescendo d’intensità. Sembra proprio che la prossima
puntata della Guerra al Terrorismo si debba scrivere sotto il capitolo ”Iraq e armi di
distruzione di massa”. Seguo con forte interesse personale le cronache quotidiane
attraverso il Corriere della Sera e i telegiornali. Voglio capire e farmi un giudizio. E’
difficile distinguere le informazioni dalla propaganda, ma anche il giornalista più organico
ai disegni dei potenti della terra ti può dare, magari con un semplice inciso dentro un
lunghissimo articolo o per pura distrazione, un dato utile a costruire il mosaico di una
lettura più realistica e veritiera. Dunque cerco e ascolto: ho una classe vivace e, prima
o poi, il problema salterà fuori!

In queste settimane di crescente tensione internazionale e di incremento
esponenziale del dibattito pace-guerra parto da dati che mi sembrano inequivocabili. Il
primo è il messaggio per la giornata della pace, 1° gennaio 2003, di S. S. il Papa Giovanni
Paolo II che è molto esplicito: no alla guerra! Ero a Barcellona quando i giornali ne
hanno parlato rendendolo pubblico. Ho intuito il contenuto delle preoccupazioni del
Pontefice scorrendo i media spagnoli. Poi altri dati mi vengono dall’esperienza attraverso
la quale ho acquisito una relativa conoscenza della situazione: sono stato due volte
pellegrino in Terra Santa e ho viaggiato per la Siria e per la Turchia; ho incontrato e
parlato con il Custode francescano di Terra Santa, ho avuto un colloquio con mister
Frei il deputato arabo-cristiano di Betlemme al Parlamento palestinese, mi è stata
concessa una udienza da Sua Beatitudine Michel Sabbah, Patriarca Latino di
Gerusalemme; una sera, in albergo, ho avuto anche un lungo confronto con mons.
Cordero di Montezemolo, Nunzio Apostolico per la Terra Santa.

Se si osserva il problema medio-orientale dal punto di vista delle piccole comunità
cristiane locali, gli arabo-cattolici di Betlemme, i caldei di Siria, i missionari in Turchia,
e da quello della libertà di azione delle chiese cristiane che operano in area islamica –
con tutti i problemi di spazio, di presenza, di capacità educativa e missionaria che
sviluppano attraverso le numerose istituzioni scolastiche e sanitarie che hanno; con
tutti i problemi economici che sorgono per tenere in vita gli arabo-cristiani che operano
in gran parte a sostegno del turismo religioso attraverso attività artiginali, imprese
alberghiere e nel campo della ristorazione, compagnie di trasporto dei pellegrini e
cooperative di servizi- la politica del presidente Bush è assolutamente preoccupante.

In Iraq, per esempio, c’è una delle chiese cattoliche più numerose di tutta l’area,
è la chiesa di rito caldeo. Dalle informazioni che mi sono state date non sembra che i
cristiani iraqeni soffrano di restrizioni giuridico-sociali più rilevanti di quelle che invece
soffrono in altri stati islamici. Portare ferro e fuoco in Iraq, come vogliono fare Bush e
Blair, mi pare –da questo punto di vista- molto inopportuno. Capisco le preoccupazioni

Enzo Papi
L’irruzione dell’Iraq
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del Papa che, da settimane, non manca di far sentire la sua voce e di intervenire
stimolando iniziative diplomatiche tese a sventare lo scoppio della guerra: nunzi vaticani
sono volati apposta alla volta di Bagdad e di Washington.

Anche la ricerca di informazioni sui media non manca di fornirmi, qua e là,
notizie inaspettate, notizie che spezzano il muro compatto del conformismo bellicista.
La conferenza dei vescovi cattolici degli Stati Uniti ha pubblicato un documento contro
la guerra: anti-americani anche loro? Anche il primate anglicano di Canterbury si è
pronunciato contro l’attacco: cominciano qui le difficoltà politiche del primo ministro
inglese? La stessa conferenza delle Chiese Battiste –al movimento battista fa riferimento
Bush- si è dichiarata contraria alla politica del Presidente riguardo all’Iraq. Proprio tale
unità delle chiese cristiane di ogni confessione è la novità inattesa e sorprendente.
Dunque è la via della trattativa che va privilegiata: le ispezioni ONU vanno proseguite,
il percorso diplomatico al disarmo, come dice il Papa, va in ogni modo incoraggiato.
Non si devono muovere le armi!

* * *

Elisa C. è una ragazza longilinea, estroversa, in continuo movimento davanti al
suo  banco perché due gambe troppo lunghe faticano a starci sotto: per lei è proprio
troppo basso il tavolinetto d’ordinanza che offre la scuola! E’ in piedi quando entro in
classe e guarda se c’è spazio sulla parete. Alla fine mi chiede, a nome della classe, se
può appendere la bandiera della pace. La richiesta giunge proprio quando pure io ho
assunto, in coscienza, una posizione sulla pace e sulla guerra. Per l’appunto domenica
scorsa, in piazza, ho acquistato anch’io la mia bandiera con l’iride; da appendere alla
finestra di casa nei giorni che mi sembrano politicamente importanti. Per sostenere
l’azione della Chiesa. Avrei volentieri appeso, per questo, anche la bandiera vaticana:
non l’ho trovata, però! Desidero schierarmi, sostenere i fatti che mi sembrano importanti:
il dibattito al Consiglio di Sicurezza, i viaggi diplomatici di certi politici, quelli dei nunzi
apostolici. In questa fase il problema non è iride sì o iride no; è, piuttosto, quello delle
beatitudini: “Beati i costruttori di pace!” Dunque il vero problema politico è questo:
cercare di promuovere la pace, senza preoccuparsi troppo  dei compagni di viaggio che
la Provvidenza ti ha messo accanto, iride compreso!

Alla richiesta di Elisa C. rispondo con un po’ d’ironia. “Con tutti i messaggi
inutili che ogni tanto vedo pendere dalle pareti della classe la bandiera iridata,
certamente, non stona! Uno più, uno meno...”. Ironia per spingere a pensare: una
richiesta importante deve costare qualcosa alle ragazze! Voglio vedere, così, se le
studentesse sanno difendere la loro interpellanza.

Osservo i volti. Non c’è sconcerto per quanto ho detto: forse conoscono la
sensibilità del professore più di quanto immagini; forse percepiscono  che non sono

Insegnare per educare
Il mondo in classe



41

lontano dal loro sentire. Elisa insiste: “Possiamo, professore?” Elisa, nel gruppo, è una
delle più vivaci: è quella che ‘tira’ i cori quando sono assieme, fa da catalizzatore
dell’attenzione di tutte. Dico che possono. Elisa sale sulla sedia; ha già le puntine in
mano. Ora la bandiera è appesa: tutta la classe, guardando verso la parete, ha seguito
la scena. Elisa si siede. È il momento di dire qualcosa.

* * *

Una bandiera è cosa molto fragile e poco resistente, dico. Va dove la porta il
vento; se il vento cambia direzione, la bandiera cambia orientamento. C’è bisogno di
un appoggio più consistente, più solido e, quindi, più stabile. Occorre una posizione
umana e personale che sia consapevole e convinta; la consapevolezza va alimentata.
Solo così una bandiera diventa un segno interessante; soltanto in questa maniera dà
visibilità a qualcosa che nasce da dentro ed è, per questo, più resistente di fronte ad
ogni vento di dottrina. Se c’è preoccupazione per ciò che accade fuori dall’aula, nel
mondo –ed è bene che il mondo non resti fuori, ma interessi chi vive nell’aula- “guardate
al Papa!”.

Dico la frase bruscamente, senza mediazioni o giri di parole. Non so come le
ragazze vedano la figura del Pontefice –capo della Chiesa di cui si sentono parte? Un
leader fra tanti, ma anomalo perché il suo potere è solo spirituale?- però ho capito che
questo è il momento più propizio per proporlo, comunque, come un riferimento
importante che pronuncia giudizi significativi, offre proposte moralmente impegnative
e dice cose interessanti che alimentano positivamente la loro ansia di verità. Così per
appoggiare su una pietra più solida la bandiera appena appesa suggerisco di seguire il
Papa. Seguire significa leggere ed ascoltare ciò che dice per lasciar fermentare nel
cuore quelle parole.

Sul fatto specifico dell’Iraq, inoltre, mi permetto di dare due criteri che potrebbero
essere utili a valutare gli eventi prossimi; questi sono la libertà di espressione religiosa
e l’atteggiamento del potere verso le donne. La libertà di religione, lo spazio cioè che
uno stato lascia alla confessione della fede che un uomo si sceglie, è una preziosa
cartina di tornasole che permette di valutare l’accettabilità o meno di un potere politico
egemone. Il regime di Saddam è un regime dittatoriale come tanti, ma in Iraq, paese a
larghissima maggioranza islamica, la chiesa caldea gode di libertà di culto. Non così è
per i cattolici che vivono, per esempio, in Turchia o in Arabia Saudita.

Le donne e il potere, altra cartina di tornasole. Ora, in Iraq le donne, tutte le
donne, anche le musulmane, sono libere di mettere il velo o di rigettarlo. Di fronte
all’Islam l’Iraq è uno stato laico, la cui tolleranza è immensamente più ampia di quella
visibile in Arabia, dove la legge islamica obbliga invece le donne ad avvolgere tutto il
corpo in una sorta di burkha nero.

Enzo Papi
L’irruzione dell’Iraq
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Dieci minuti, non più. Tanto è bastato per far entrare il mondo in classe. Le
ragazze non fanno commenti perchè ciò che ho detto ha tutto il peso della imprevedibilità.
Hanno evidentemente bisogno di pensare. Lo faranno con calma, per conto loro, oggi
pomeriggio, o nei prossimi giorni. La questione è mediaticamente troppo incalzante per
lasciar perdere o dimenticare tutto quanto detto. Ora si può prendere latino!
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10 febbraio 2003
PER I CUSTODI
DELLA CHIESA DELLA NATIVITÀ

Padre Ibrahim Faltas ormai lo conoscono tutti, anche le ragazze della IIL2. Grazie
ai media tutti hanno presente il suo cammino lento e sicuro, la corporatura massiccia
sotto il saio francescano, la pelle un po’ scura propria degli arabi e, soprattutto, il
profilo inconfondibile con i baffi e la barbetta nerissimi, ben curati a incorniciare una
bocca piccola dalle labbra sottili. Padre Ibrahim è il frate che anno scorso, a conclusione
del lungo assedio alla Basilica della Natività, a Betlehem, uno dei tanti drammatici
episodi dell’ intifada palestinese, ha accompagnato, uno ad uno, gli armati che si
erano rifugiati nel santuario: uscivano in coppia dalla curiosa e minuscola Porta
dell’Umiltà, che impone ad ogni visitatore di chinare il capo, tanto l’architrave è basso,
e poi via, a passo lento, sul lungo piazzale laterale che bordeggia l’antico edificio
costantiniano. Passi misurati, armati israeliani a vigilare sulla resa dei palestinesi, gli
occhi delle televisioni di tutto il mondo addosso. Padre Ibrahim a destra, il palestinese
di turno a sinistra: a debita distanza i militari di Tel Aviv, aggrappati alle loro armi, ma
immobili. Qualche decina di metri di piazzale lastricato da grandi pietre che la consapevole
simmetria dei passi decisi della coppia, il frate e il palestinese, rendeva più lunghi di
quanto non fossero nella realtà. In fondo al percorso gente, auto: la commissione e i
mezzi che prendevano in consegna il combattente di turno per portarlo di corsa,
attraverso le vie deserte di Betlehem, verso un esilio sconosciuto, ma garantito.
Padre Ibrahim, arabo-cristiano, frate di Francesco, il santo della pace e del dialogo,
protagonista suo malgrado, assieme ai confratelli della Natività, di un episodio di
guerra assurdo, l’occupazione-assedio della basilica, che è durato più di 40 giorni.
Armati irregolari, palestinesi, che occupano l’edificio sacro e bivaccano in chiesa,
sotto i mosaici composti dagli artisti di Costantino; militari dell’esercito israeliano,
fuori, che serrano in un assedio impenetrabile il complesso cristiano. Di notte assalti
delle teste di cuoio ebraiche alla ricerca della risoluzione di forza: spari, scoppio di
granate, incendi dentro il Sacro Recinto. E i frati, dentro, nonostante il salvacondotto
per uscire, ad onorare il titolo che li vede presenti, ovunque, in Palestina: Custodi dei
Santuari di Terra Santa.

Del resto i santuari di quella terra non possono vivere solo di pellegrinaggi.
Senza la presenza delle comunità cristiane locali, per quanto piccole, non sarebbero
quello che sono; non rappresenterebbero per tutta la cristianità quello che
rappresentano. Per questo l’assedio della Natività è stato seguito da tutto il mondo:
evento mediatico di eccezionale rilievo! Per questo la sorte delle piccole comunità
arabo-cristiane di Terra Santa tiene sempre in ansia il Pontefice di Roma.

Enzo Papi
Per i custodi della chiesa della natività
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Così anch’io, quando nel ’96 ho assistito alla S. Messa nella basilica della
Natività, e mio cognato don Marco ha concelebrato con padre Ibrahim, mi sono
commosso: erano i giorni di Natale e la piccola comunità locale era tutta presente alla
celebrazione parrocchiale. La chiesa di S. Caterina, l’edificio nuovo, residenza dei
francescani, era gremita di popolo: famiglie intere, tanti bambini, molti giovani. Sulla
mia sinistra, verso il presbiterio, un armonium: un fraticello suonava per guidare il
coro dei giovani, ragazze e ragazzi insieme; gioventù araba di fede cattolica! Fogge
occidentali, vestiti semplici, ma curati, i vestiti della festa: la domenica si va alla messa
con indosso i panni più belli!

* * *

Questi ricordi e le immagini viste in televisione, quelle dell’assedio, mi sono
tornati in mente quando mons. Babini, vescovo emerito di Grosseto, vecchio parroco
della mia giovinezza presso la Cattedrale di Sansepolcro, mi ha convocato per propormi
di organizzare una raccolta di firme con lo scopo di candidare i francescani della Natività
al Premio Nobel per la Pace del 2003. Ho cominciato, allora, a portare in giro i moduli per
la sottoscrizione: parocchie della città, ambienti di lavoro, scuole. In molti hanno
condiviso e parecchi hanno dato una mano. Anche la IIL2. Del resto il momento è
particolare, molto teso. Rumori di guerra sempre più intensi ed insistiti: la presa delle
grandi potenze si addensa sopra il Vicino Oriente. Porre un gesto di pace, additare la
bontà dell’opera di presenza e di riconciliazione che hanno testimoniato i frati della
Natività, si pone, in questo momento, come un segno di contraddizione e di speranza
dentro la piega preoccupante che stanno prendendo gli eventi in queste settimane.

Porto la sottoscrizione anche al biennio, parto proponendola ai colleghi che, in
diversi, sottoscrivono. Mentre poi la presento al personale ausiliario passa Alexandra
B. Sono circa le 10.30: è uscita dalla classe per fare la ‘spesa’ per tutti dal paninaro; ha
lo shopper gonfio, pieno di panini, merendine e the. Si ferma incuriosita, mentre spiego;
attorno alla cattedra di Gina ormai è un capannello di adulti e ragazzi. I non docenti
sottoscrivono tutti. “Interessa anche me”, dice Alexandra; “Probabilmente interessa
anche le mie compagne”, insiste. Hanno appeso la bandiera della pace; la petizione è
un segno di speranza! La invito a prendere i moduli, quindi la ragazza torna in classe.
All’intervallo i moduli circolano: le ragazze, tutte, appongono le loro generalità e
sottoscrivono. La bandiera della pace, dalla parete, sta a guardare; Alexandra ha spiegato
da sé, autonomamente, di cosa si tratti. Lo ha fatto bene, visti i risultati!!!

* * *

Dopo un mese di contatti e di raccolta porto a mons. Babini i moduli sottoscritti
in giro. La petizione ha incontrato il consenso di 764 persone. Non poco!
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Fine febbraio 2003
COUP DE FOUDRE

Giuliano Ferrara e Luca Sofri, su La 7, sono un appuntamento fisso della serata;
non perdo una puntata di Otto e mezzo. Ferrara è per la guerra e non lo nasconde: è
contro il buonismo, il pacifismo, il popolo delle bandiere e l’antiamericanismo. Bisogna
entrare in Iraq, togliere di mezzo Saddam, smantellare le armi di distruzione di massa e
costruire in quella terra la democrazia. Non condivido le posizioni che assume, ma è un
giornalista intelligente e, comunque, mi diverte sentire i suoi ragionamenti: di norma
sono approfondimenti sicuramente problematici, che stimolano anche la mia riflessione
e mi spingono ad affinare ed aggiustare la mia posizione. Così la mia scelta contro la
guerra si consolida e si rafforza. A volte Ferrara, quando affronta questioni che conosce
meno, scivola nel patetico: passino le bandiere dell’iride, passi il no dei no-global –
tutto scontato per lui-, ma il Papa, i cattolici…Proprio non riesce a capire: si arrampica
sulle uscite del Papa, le stiracchia per il suo verso, ma –lo sente lui per primo- non
riesce ad addomesticarle. Più passano i giorni e più la contrarietà pontificia, e dei
movimenti cattolici, si fa netta. E questa contrarietà sfugge alla sua comprensione, non
quadra con la sua passionalità. In certe puntate dal patetico scivola sull’irritante: il
tentativo di addomesticamento diventa irrisione, supponenza. Va bene il Papa: fa il suo
mestiere, deve parlare così! Ma i cattolici come fanno a stare coi no-global?

FOLKESTONE, davanti alla Manica.

Enzo Papi
Coup de foudre
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Comunque il Papa è il suo chiodo fisso; l’atteggiamento di Ferrara sui
pronunciamenti papali è in continua evoluzione, giorno dopo giorno, puntata dopo
puntata; una correzione continua fino alla resa finale di un ragionamento evidentemente
strampalato!Il Papa non può essere d’accordo coi no-global, però deve invitare alla
pace, al dialogo perché a questo lo spinge il suo ruolo; ma –al fondo- è con Bush. E per
dimostrare che la Chiesa non è pacifista ecco il rosario di intellettuali cattolici, canonisti,
esperti di diritto internazionale che disquisiscono di guerra giusta e guerra ingiusta, di
guerra santa e di guerra di difesa; comunque di guerra!

Ma il Papa, Angelus dopo Angelus, udienza dopo udienza insiste: ecco una
richiesta di preghiera per la pace, ecco un digiuno per illuminare la mente di chi deve
essere illuminato. E Ferrara a Otto e mezzo deve rettificare. Alla fine si arrende, ma “le
ragioni della politica...!”
Così visto che la tonaca del Papa non può essere strattonata ulteriormente il giornalista
si accontenta di rinchiuderne la figura nella riserva indiana della esortazione morale
che segue logiche diverse da quelle della politica. E’ giusto che Sua Santità insista con
la pace, ma la politica ha le sue ragioni e la guerra è inevitabile. Tipica posizione
dualistica: le ragioni della fede sono opposte a quelle della politica; dunque è giusto
che, in questo caso, le ragioni della politica prevalgano su quelle della fede. Del resto
lo ha detto lo stesso Bush: l’America “non si lascerà condizionare dalle preghiere del
Papa di Roma”. E’ dunque inutile che questi dichiari con terribile nettezza che “chi
scatenasse la guerra dovrà renderne conto alla sua coscienza, a Dio ed alla storia”.

Ormai l’attacco è imminente: meglio accantonare il problema del Papa e
prendersela con la posizione politica di Chirac. Con i francesi si può polemizzare meglio!

* * *

I francesi! Proprio in questi giorni sono a Sansepolcro, impegnati in uno scambio
di classe con la nostra scuola, i ragazzi di un liceo di Nancy. Il loro professore è ospite
da me, è molto giovane, ha 30 anni; è animato da grande buona volontà nonostante sia
un po’ rigido e impacciato nel rapporto umano. In casa però si trova bene, sta volentieri;
di sera gli piace, dopo cena, ritirarsi con me e Giuliana in sala, davanti alla TV, presso il
camino acceso. Si chiama Nicolas, padre polacco e madre italiana; parla italiano
correttamente e con ampiezza di lessico. Guardiamo assieme Otto e mezzo. Conosce
benissimo Ferrara: “è diabolico!”, dice una sera. In trasmissione Ferrara cerca di
demonizzare, da qualche tempo, la posizione francese in sede di Consiglio di Sicurezza
ONU. Nicolas è insegnante di storia, è piuttosto competente sulla storia del ‘900 e
un’altra sera domanda all’improvviso: “Che fine ha fatto la DC? Cos’è Forza Italia dal
punto di vista ideologico?” Con mia moglie cerchiamo di rispondere, di spiegare
organizzando giudizi e commenti più da un punto di vista culturale che non sul versante
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polemico. Nicolas vuol capire, la polemica politica non serve. Così si finisce anche sul
‘900 francese: anche in Francia c’era la DC e si è disfatta nel gaullismo…Uno dei padri
dell’Europa, quello di casa sua, era democristiano: Robert Schumann. Nicolas discute
volentieri di storia e di ‘900. Di fronte al camino trascuriamo Ferrara: storia e attualità si
intrecciano.

Il nostro ospite ha una grande stima per la posizione assunta da Chirac sulla
crisi iraqena. E’ il nostro momento, anche noi chiediamo lumi. “Perché  Chirac si è
messo così di traverso?” Non nascondiamo una certa ironia: “E’ la solita mania francese
di distinguersi, di affermare una grandeur autoreferenziale?” La risposta di Nicolas ci
spiazza; dice che Chirac non afferma il punto di vista francese, ma quello europeo:
anche se l’Europa, tutta, non gli va dietro! Eppure, sottolinea a più riprese il concetto,
“l’Europa ha bisogno…” Vuol dire una parola, ma non  trova; ci gira attorno, cerca di
farsi capire. Noi suggeriamo qualche termine: niente! Non sono i termini giusti. “In
francese si dice un coup de foudre”. Fulmine! No, non è fulmine. Nicolas comincia a
schioccare con la lingua; con la destra mima l’azione del frustare. “Frusta!” E’ la parola
che cercava! “L’Europa ha bisogno di un colpo di frusta”, ripete in italiano: “Si è
seduta! Ha bisogno di rialzarsi”.

* * *

Il giudizio di Nicolas Lopinskij, padre polacco e madre italiana, mi ha sorpreso.
È un giudizio politico, laico come ama dire lui; come dicono tutti i francesi che ho
conosciuto. E’ comunque un giudizio interessante per le implicazioni geopolitiche che

STRACHOV, dietro di noi Praga.

Enzo Papi
Coup de foudre
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si porta dietro. Il nuovo ordine mondiale, quello che va ricostruito dopo il crollo del
muro di Berlino, deve essere unipolare o multipolare? E allora: come può l’UE divenire
il secondo polo del mondo? Le domande si moltiplicano: si aprono scenari interessanti.
Devo riflettere! Non ho grande stima per Chirac, ma in questo frangente, forse, mi
rappresenta più di Berlusconi…

Il dialogo con Nicolas è stato veramente interessante.

5 marzo 2003

IL DIGIUNO DEL PAPA

Vergine madre, figlia del tuo Figlio,
umile et alta più che creatura,
termine fisso d’eterno consiglio…

Dopo la performance natalizia di Roberto Benigni alla televisione nazionale il
XXXIII canto del Paradiso di Dante è assurto a rinnovata e grande notorietà. Giro e
rigiro fra le mani il testo; lo leggo e lo rileggo. È proprio una bella preghiera!

* * *

“Lei, prof, farà digiuno?”
Questa mattina mi aspettavo la domanda e non mi sono nascosto! Tutte le

ragazze sanno dell’appello del Papa, del suo invito dei giorni scorsi a digiunare per la
pace. Così rilancio: “Potremmo fare un momento di preghiera e di silenzio in classe.
Dieci minuti, non più: alle 12,45”.

Accettano. Tutte concordano: tutte sono entrate in classe, questa mattina,
senza fare colazione. C’è anche una ragazza, nel gruppo, che non si avvale
dell’insegnamento della religione cattolica. Tipo sereno, tranquillo, Giulia D. è forse la
ragazza più ritirata della classe; capelli lunghi, lisci, sempre ordinati. Sta al suo posto
con grande ordine e dignità. Non si avvale dell’IRC, forse più per consuetudine familiare
che per intima convinzione: motivi ideologici, probabilmente. Ma anche lei, oggi, non
pranzerà: segno inequivocabile di quanto questo Papa abbia colto il sentimento comune
dei popoli e di quanto sia estesa, anche molto oltre il ‘recinto’ cattolico, la stima e la
speranza che la sua testimonianza ha acceso. E’ chiaro a tutti, ormai: i veri interlocutori,
in questa situazione, sono loro, Bush e il Papa; così tutti si schierano di conseguenza,
o con Bush o con Giovanni Paolo II. Anche Giulia è schierata senza tentennamenti: per
la pace con il Papa, e oggi prenderà parte, in classe, al gesto di preghiera proposto.
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* * *

Alle 12,45 rientro, puntuale. Potevo andarmene a casa, ma l’appuntamento è
troppo importante. La signora Dindelli, insegnante di scienze, ha già firmato il registro;
le chiedo lo spazio di 10 minuti. Le ragazze si alzano, ognuna davanti al proprio tavolino.
Silenzio. Tiro fuori i miei appunti. Sottolineo l’importanza del gesto. Ognuno di noi
viene da storie personali diverse; ciascuno ha appartenenze esistenziali e culturali più
o meno consapevoli e sicure, ma in questo frangente, così delicato, ci riconosciamo
tutti nello stesso bisogno: digiuniamo da questa mattina, per scelta, e, ora, vogliamo
sostenere la testimonianza del Papa col nostro silenzio e la nostra preghiera. Mi segno
con il segno della croce e leggo dalla Divina commedia.

Vergine madre, figlia del tuo Figlio,
Umile et alta più che creatura,
termine fisso d’eterno consiglio,

tu se’ colei che l’umana natura
nobilitasti sì, che ’l suo Fattore
non disdegnò di farsi sua fattura.

Quasi recito. Ho il tempo di percorrere con lo sguardo i volti. Tutta la classe è
compresa del gesto che facciamo: là Silvia G., più qua l’altra Silvia, quindi tutte le altre;
ma colgo anche in qualcuna, per esempio Ilaria C., un tratto di sorpresa: la preghiera
che sto recitando per tutte, nel silenzio più totale, non è proprio di quelle… tradizionali!
Insisto.

Nel ventre tuo si racccese l’amore
per lo cui caldo ne l’eterna pace
così è germinato questo fiore.

Qui se’ a noi meridiana face
di caritate; e giuso, intra i mortali,
se’ di speranza fontana vivace.

Siamo in classe. Una preghiera, anche culturalmente alta, mi sembra la più
appropriata. Ma la sorpresa delle ragazze cresce. Comunque, vado alla conclusione!

Donna, se’ tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia ed a te non ricorre,
sua disianza vuol volar senz’ali.

Enzo Papi
Il digiuno del Papa
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Fine! Nel silenzio della classe spiego perché una preghiera alla Madonna. Perché
la Madonna è madre, dico, e vuole il bene dei figli; perché il Papa, per oltre 20 anni, nei
momenti di gioia e in quelli difficili, si è sempre rivolto a Maria: a Maria ha affidato i
singoli popoli che ha visitato, alla sua intercessione ha raccomandato gli stati, a lei ha
consacrato, più volte, il mondo. Con la domanda di intercessione che ho recitato per
tutti oggi imitiamo l’atteggiamento del Papa. Su questo chiudo e rimango silenzioso
nel silenzio generale. Attorno a noi si avverte il rumore ovattato della scuola: ecco, di
là dalla parete di cartongesso, il brusio della II C, ecco la voce di Felicetta, giù di sotto;
qualcuno strascica i piedi per il lungo corridoio della succursale!

Il silenzio prolungato comincia a stancare! Qualcuna muove la testa, ondeggia
il busto. E’ difficile ascoltare il silenzio! E’ ora di chiudere: mi segno nuovamente e
saluto. Sto per andarmene.

* * *

Un leggero sbandamento nella classe. “Ma che preghiera è questa!”, dice Laura
G., una del gruppo. Rimango male: avevo fatto la scelta di Dante per non apparire
troppo semplicistico e troppo clericale! “Diciamo almeno un’ Ave Maria” aggiunge
un’altra voce. Potenza della tradizione che raggiunge anche ragazze del III millennio!
La classe sbanda un po’, rumoreggia. Riporto il silenzio: per 3 volte avvio l’ Ave Maria;
per 3 volte le ragazze rispondono. Poi saluto sul serio. Alle 13 la comunità cristiana di
Sansepolcro si ritrova al santuario delle Grazie per la recita del Santo Rosario secondo
le intenzioni del Sommo Pontefice. Non voglio mancare.

* * *

L’attacco anglo-americano all’Iraq, nonostante gli sforzi di Papa Giovanni Paolo
II, viene lanciato il 19 marzo. Il 20 arriva dal Ministero della Pubblica Istruzione la
circolare che sconsiglia le istituzioni scolastiche dall’intraprendere gite all’estero. Ma
il 22 la II L2 e la II L1 partiranno lo stesso per Praga. Tutta la scuola conosce il comunicato
n. 90 con il quale il Preside invita i professori a dibattere coi ragazzi le vicende di cui
tutti siamo spettatori preoccupati: avverranno colloqui, dibattiti, anche l’assemblea
d’istituto. Le II L però non ci saranno: le iniziative in programma cadranno tutte durante
le loro giornate praghesi. Ma, credo, che la L2 in particolare non abbia bisogno di
approfondimenti in materia: ha partecipato infatti agli eventi, via via, mentre i fatti
accadevano, con buona consapevolezza. E tutto questo a scuola.
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Intervallo in classe

LORETA, durante la visita al castello di Praga.

Enzo Pap
Il digiuno del Papa
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SCAMBIO CULTURALE SANSEPOLCRO-PRAGA

   LICEO “CITTÀ DI PIERO”                                                          LICEO USTAVNÌ 400
   SANSEPOLCRO                                                                                                PRAHA 8
   Classi II L2 e II L1                                                                                             Classe IIC

SABATO 22 MARZO 2003:
1° giorno

- È iniziata la guerra in Iraq
- Austria: Salisburgo e Mozart

- Pernottamento a Fuschl am See

LAMPI DI GUERRA

Ore 7.15, in corsa sulla autostrada A 14
Due lampi dell’incendio iraqeno ci hanno sfiorato.

Il primo ha l’aspetto di una circolare del ministero che scoraggia i viaggi all’estero. La
leggo alle ragazze, e la commento,  dal microfono del pullman. Ieri, a scuola, ne ha
discusso il Consiglio di Presidenza. Oggi siamo in pullman perché il Preside, in quella
sede, si è assunto ugualmente la responsabilità di farci partire; e perché nessuno dei
professori accompagnatori si è tirato indietro. Gli educatori, dunque, per quanto è di
loro responsabilità, hanno garantito l’importanza e la validità educativa, comunque,
dello scambio. Si va lo stesso a Praga. Ora occorre che gli studenti mettano in gioco la
loro responsabilità. Saranno le  30 ragazze che ci seguono, II L2 e II L1, a  rendere
questa esperienza un ricordo bellissimo grazie alla puntualità, all’obbedienza ed
all’impegno che porranno ogni giorno. Tutto andrà come è giusto che vada se ci
saranno collaborazione e corresponsabilità fra insegnanti ed allieve.

Il secondo lampo viene dal Consiglio d’Istituto straordinario, chiesto dai
rappresentanti degli studenti, che si è svolto sempre ieri. “Discutiamo di pace e di
guerra!”, hanno detto. Così martedì e mercoledì prossimi ci saranno dibattito ed
assemblea permanente al Liceo “Città di Piero”. Noi non ci saremo, ma seguiremo con
lo spirito…e coi telefonini. So che diverse ragazze sono in rapporto stretto con i
compagni più grandi. Non hanno dimenticato la bandiera dell’iride che è già appesa al
cruscotto posteriore del pullman: se l’hanno portata dietro significa che la faccenda
preme loro; che vogliono partecipare al dibattito scolastico, almeno, nello spirito.
Propongo allora di ascoltare la preghiera per la pace scritta dal Papa.

“Dio dei nostri padri, grande e misericordioso, Signore della pace e della
vita, Padre di tutti. Tu hai progetti di pace e non di afflizione, condanni le guerre ed
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abbatti l’orgoglio dei violenti. Tu hai inviato il tuo Figlio Gesù ad annunziare la
pace ai vicini ed ai lontani, a riunire gli uomini di ogni razza  e di ogni stirpe in una
sola famiglia. Ascolta il grido unanime dei tuoi figli, supplica accorata di tutta
l’umanità: mai più la guerra, avventura senza ritorno, mai più la guerra, spirale di
lutti e di violenza, minaccia per le tue creature in cielo, in terra ed in mare. In
comunione con Maria, la Madre di Gesù, ancora ti supplichiamo: parla ai cuori dei
responsabili dei popoli, ferma la logica della ritorsione e della vendetta, suggerisci
con il tuo Spirito soluzioni nuove, gesti generosi e onorevoli, spazi di dialogo e di
paziente attesa, più fecondi delle affrettate scadenze della guerra.
Concedi al nostro tempo giorni di pace. Amen”

Buon viaggio e buon divertimento a tutti. Spengo il microfono. E’ giorno
ormai. Di là dai finestrini scorre l’ordinata campagna veneto-friulana. Oggi saremo in
Austria, a Salisburgo: itinerario Mozart con la signora Miconi.

DOMENICA 23 MARZO 2003:
2° giorno.

- Campo di Mauthausen
- Praga, ore 18.40: incontro con i corrispondenti.

- Le alunne entrano in famiglia

FINALMENTE PRAGA!

Mattina, in pullman: verso Mauthausen.
Camilla C., biondina, volto solare, sempre sorridente, una certa saggezza naturale nel
modo di porsi e di presentarsi, una spiccata predisposizione per l’espressione scritta e
orale, relaziona il volume I vivi e i morti di Mino Micheli, ed. Longanesi. Il volume ha
la forza di un documento. Micheli, socialista, membro del CLNAI (Comitato di
Liberazione Nazionale Alta Italia) è un internato di Mauthausen. Sopravvissuto, ha
avuto la fortuna di raccontare la sua esperienza. La relazione di Camilla, che parla al
microfono con decisione e convinzione, è ampia, dettagliata, esposta con buona
padronanza lessicale e sintattica. Ha impressionato; soprattutto gli adulti: “Brava,
questa ragazza!”, dice la signora Martini.

Altre ragazze hanno avuto libri per preparare lo scambio. Una ha affrontato il
volume di memorie del card. Agostino Casaroli, Il martirio della pazienza, edizione
Einaudi. Doveva leggere la sezione dedicata al tentativo di dialogo fra il Vaticano e il
regime comunista cecoslovacco, uno dei più rigidi dell’est, per aprire spazi di agibilità
alla chiesa ceca. Casaroli, negli anni ’70, è stato il delegato pontificio per la ostpolitik

Enzo Papi
Finalmente Praga!
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vaticana. Un’altra ha affrontato la sezione ‘L’Europa dell’est’ del volume Il secolo del
martirio: i cristiani nel Novecento, edizioni Mondadori, di Andrea Riccardi, docente
di storia contemporanea all’Università La Sapienza di Roma.
Non sono volute intervenire in pullman: gestire un microfono non è facile. Rimandiamo,
allora. Speriamo che una volta a Praga ci sia tempo per parlare anche del ‘900; quindi di
libertà e di totalitarsmo!

* * *

Ore 18.05: ecco i palazzoni della periferia di Praga!
Cerchiamo la strada del Liceo Ustavnì. Siamo entrati a Praga, su una strada di grande
scorrimento, a 100 all’ora. Palazzoni e palazzoni: cresce il traffico, vedo anche una
vecchissima Skoda! Più ci addentriamo nella città e più l’agitazione cresce. Cresce il
tono delle voci delle ragazze. Si ‘caricano’ a vicenda, l’una con l’altra: è il timore
dell’incontro, di trovarsi da sole in una famiglia sconosciuta. Una, fra lo scherzoso e il
serio, va dall’autista: “Bene, Praga l’abbiamo vista! Voltiamo e torniamo in Italia”.

L’agitazione, alla fine, diventa canto. Elisa C. fa partire l’inno di Mameli: è la
ricerca di sicurezza che fa trovare a tutte Fratelli d’Italia. Il chiasso scomposto si fa
ordine. Cantano bene, però! Voci limpide, giovani, in armonia spontanea. Cantano da
cima a fondo: è un modo per sfogare la tensione. Hanno il pensiero di ciò che le
aspetta: fra un po’ l’incontro con un corrispondente che conoscono solo via e-mail e
attraverso delle foto; e tramite lui l’incontro con una famiglia assolutamente sconosciuta.
Fra poco dovranno fare tutto da sole: raccontarsi e chiedere, essere educate e
domandare educazione, interrogare ed interrogarsi. Sono come colui che non sa nuotare
e viene buttato ugualmente in acqua: arrangiati! C’è chi l’ansia l’esprime con un aumento
di vivacità e chi la reprime dentro e si intristisce. Ma il canto, istintivo, diventa libertatorio:
nello stesso tempo appartenenza ed esorcismo. Certo, anche appartenenza! In fondo la
porzione di praghesi che incontreremo  conoscerà la bellezza, l’intelligenza, l’educazione
e la personalità dell’Italia attraverso i comportamenti ed il modo di porsi di ognuna di
queste 30 ragazze. Non è una responsabilità di poco conto. Forse viene anche da qui,
inconsapevolmente, il canto dell’Inno italiano…

* * *

Ore 18.40: l’incontro presso il Liceo Ustavnì
Scendiamo dal pullman. I due gruppi, i praghesi e gli italiani, restano compatti.

Tutti si guardano preoccupati, ma senza diffidenza. I ragazzi e le ragazze si scrutano per
riconoscersi, anche se non si sono mai visti, né incontrati fino ad oggi. Si conoscono
solo per foto. I più coraggiosi e le più spontanee si fanno avanti, si sorridono, si danno
la mano. Poi seguono gli altri. I due gruppi compatti, rapidamente, si sfaldano. In pochi
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minuti ecco la confusione più totale: calca attorno al bagagliaio; vengono scaricate
valigie, borsoni, zaini. Qualcuno comincia ad inciampare nel mucchio. La calca si
addensa. Nonostante il caos, però, ragazzi e genitori si incrociano, premono, si cercano,
si ammucchiano, si trovano.

Comincia lo scambio delle prime battute. I praghesi studiano e parlano italiano.
“Com’è andato il viaggio?” “Stanca?” Dall’inezia, dalla formalità inizia il contatto; il
contatto diventa rapporto; i prossimi giorni diranno se l’esperienza sarà utile. In un
quarto d’ora, tirati giù e raccolti i bagagli, lo spiazzo dell’incontro si svuota: ognuno è
partito per la sua destinazione. Rimaniamo solo noi professori. Anche per noi c’è
qualche imbarazzo, ma Radek e Standa (Stanislaw) si fanno in quattro. Ormai è buio.
Saliamo in auto: destinazione la casa dello Studente della Univerzita Karlova v Praze,
l’Università di Praga. Noi insegnanti alloggeremo lì.

LUNEDÌ, 24 MARZO 2003:
3° giorno

- Appuntamento al Liceo Ustavnì
. saluto del Preside

. “La Rivoluzione di velluto”
lezione-testimonianza

-Praga Iosefov, la Città ebraica
. visita guidata alle sinagoghe

.visita guidata al cimitero ebraico

DIALOGO FRA L’OGGI
E GLI ULTIMI 50 ANNI

La Preside del Liceo Ustasvnì di Praga saluta gli ospiti italiani. Sono circa le
9.30. Siamo assiepati in una aula abbastanza grande, ma piccola per il numero delle
persone presenti: 60 ragazzi e ragazze di 15/16 anni, diversi professori, curiosi. Poi ci
lascia alla relazione della prof. Anna Polverari, un personaggio storico del ‘liceo italiano’
di Praga: vive e insegna qui da decenni; è una memoria vivente. Uno spicchio degli
ultimi 50 anni del ‘900 –ecco il ‘900!- viene percorso attraverso la sua testimonianza

Questo paese rientrava nell’area dell’ex-blocco comunista. Alla fine
dell’ultima guerra, nel 1945, il paese è liberato da est, dall’Armata Rossa. La
presenza sovietica allontana la Cecoslovacchia dall’Ovest; Praga dopo
l’ occupazione nazista finisce per passare sotto l’influenza di Mosca. Il

Enzo Papi
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PCC, il Partito Comunista Cecoslovacco, è molto forte e vince le elezioni;
nel 1948 il presidente Benes accetta le dimissioni dal governo nazionale
dei ministri non comunisti. A Benes, come capo del governo, si affianca
Gottwald: la linea stalinista si impadronisce del paese. Chi non è
d’accordo viene epurato, sparisce in carcere…Sono gli anni più bui del
nostro popolo. Anni che si chiudono nel ’53 e con la morte di Gottwald. In
Unione Sovietica è al potere Nikita Krushev che, al XX congresso del
partito, critica Stalin e il suo culto della personalità. Il disgelo
krusheviano si estende all’interno del blocco comunista dell’Europa
Orientale, ma in Cecoslovacchia questo vento di novità soffia meno che
altrove. E’ presidente Novotnj sotto la cui guida il paese tocca lo sfacelo
economico. La situazione si fa pesante e grave. Lo stesso PCC è in difficoltà.
Contemporaneamente, soprattutto dagli inizi degli anni ’60, cominciano
a filtrare da Occidente più notizie, sensibilità e comportamenti nuovi: il
rock…i Beatles…la minigonna, forme nuove di comportamento. In
Cecoslovacchia guadagna terreno un desiderio di democrazia; anche nei
quadri del PCC cresce una corrente favorevole alla democratizzazione.

La storia che racconta Anna Polverari la conosco; per me più che storia è
cronaca: vicende che ho seguito, prima, attraverso i radiogiornali e poi, quando è
arrivata la televisione, attraverso i telegiornali. Sentire raccontare queste vicende come
in una carrellata ormai storicizzata fa una certa impressione. Comunque –per me- è
assolutamente interessante. E cerco di prendere la maggior quantità possibile di appunti!

Siamo alle soglie del ’68. Il mondo ceco vede crescere personaggi
come Milan Kundera, in letteratura, Milos Forman, nel cinema, Vaclav Havel,
nel teatro. Il fatto è che il PCC, nel suo congresso, decide di cancellare la
censura e pubblica “Il manifesto delle 2000 parole”. E’ l’inizio della
democratizzazione! E’ la primavera di Praga; a Praga viene sperimentato il
’68 dell’altra metà del mondo, quella comunista! Gli studenti manifestano
in Via Nerudova: ci sono scontri con la polizia, ma a capo del partito c’è
Dubcek. Il presidente si chiama Svoboda, che significa libertà in ceco! Il
movimento di liberalizzazione prosegue fra infinite difficoltà. L’URSS e gli
altri paesi del blocco comunista hanno paura, temono che la richiesta di
democrazia si diffonda anche in casa loro. Così nell’agosto del ’68, per
soffocare l’esperimento cecoslovacco, si decide l’invasione del paese: i carri
armati sono a Praga; un muro di folla cerca di bloccarli; la gente si
arrampica sulle torrette e dona fiori ai carristi. Ma Dubcek è arrestato, la
repubblica è occupata; si forma un nuovo governo, il governo della
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normalizzazione. La gente si scoraggia; parecchi intellettuali emigrano.
All’interno delle organizzazioni ufficiali la cultura si autocensura. Ma
qualcuno resiste. Negli anni 70 cresce un mondo culturale parallelo,
sotterraneo, autogestito ed autopubblicato; è il samizdat, l’editoria
clandestina, non ufficiale.

Questa editoria, attraverso le riviste specializzate, arriva anche in Occidente:
ricordo di averle lette e cercate. In parte la mia formazione politica è debitrice delle
elaborazioni culturali di personaggi perseguitati, emarginati, repressi dal potere ufficiale
comunista. Ricordo riviste come Russia Cristiana, che pubblicava i quaderni e gli
autori del samizdat russo, oppure come CSEO-Documentazione, che faceva lo stesso
lavoro per l’est europeo: qui ho scoperto l’autogestione jugoslava, i problemi e i
movimenti della società polacca e della chiesa che ha fatto nascere Solidarnosc e ha
determinato la fine del comunismo.

I ragazzi? Fanno fatica a seguire il racconto di Anna. C’è brusio nell’aula.
Ammiccano, si cercano. Sono altri i loro interessi. Peccato! Quello che in particolare mi
sorprende è la mancanza di interesse dei cechi. Posso capire che le italiane non
comprendano il patos del racconto, ma i cechi no. La professoressa sta raccontando la
loro esperienza più recente, certi personaggi li hanno sicuramente sentiti nominare in
casa; a certi eventi, forse, c’è stata la partecipazione dei loro genitori o dei loro nonni.
Eppure niente! Anna, comunque, continua la sua testimonianza.

Nel ’77, in piena era Husak, compare, sempre clandestinamente, Charta
77: un migliaio di persone, a rischio personale, denunciano e documentano
le illegalità del regime. La polizia cerca di soffocare il dissenso: paura e
speranza si mescolano. Finalmente nell’ 85, in URSS, prende il potere Mikail
Gorbaciov che avvia la politica della glasnost (trasparenza) e della
perestrojka (rinnovamento). In questo clima di rinnovata apertura cresce la
rivoluzione di velluto. Nel novembre dell’89 anche a Praga la società civile
comincia a muoversi. Il 17 novembre iniziano le manifestazioni pacifiche che,
ogni giorno, radunano in piazza Venceslao folle oceaniche di praghesi:
chiedono trasparenza, rinnovamento, libertà! Vaclav Havel, il commediografo,
fonda il ‘Forum Civico’, dando struttura e progetto politico al movimento
spontaneo delle folle. Husak è costretto alle dimissioni, il PCC cade e si
scioglie. Il 29 dicembre si apre l’era della presidenza Havel; Praga torna alla
libertà, al pluralismo politico, al libero mercato; torna a farsi prossima
all’Occidente. L’atmosfera di quei giorni è indescrivibile: le uniche parole
che possono darne in qualche modo il clima sono parole come felicità,
entusiasmo, gioia.

Enzo Papi
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Tutti applaudono alla conclusione del racconto. I docenti cechi si congratulano
con Anna Polverari. Ci spostiamo in una saletta lasciando i ragazzi alla colazione offerta
dalla scuola: ora il loro brusio diventa chiasso. Noi insegnanti, davanti a thè e caffè,
discorriamo e commentiamo. Chiedo ad Anna se negli anni grigi di Husak ha conosciuto
Josef Zverina: in Italia mi sono entusiasmato quando ho letto i suoi scritti, la sua
Lettera ai cristiani d’Occidente, i suoi commenti teologici sugli eventi politici. Nega
di averlo conosciuto, ma ne ha sentito parlare: sa che era un prete clandestino attorno
al quale si radunava un cenacolo di persone!

Vedi ALLEGATO N. 3 – Josef Zverina, Lettera ai cristiani d’Occidente

MARTEDÌ, 25 MARZO 2003
4° giorno

- Giornata Italia
. Incontro con l’ ambasciatore italiano a Praga

.Visita all’Istituto Italiano di Cultura

- Pomeriggio: 2° tour della città
. Ponte Carlo
. Stare Mesto

. Arte della Secessione
GIORNATA ITALIA

L’incontro con Sua Eccellenza il dottor Faiola, ambasciatore d’Italia a Praga, è
stato una delusione. Il maresciallo dei Carabinieri che apre i cancelli guida il gruppo
fino ad un bel salotto barocco. Gli studenti, 60 fra italiane e praghesi, si distribuiscono
lungo il perimetro della sala. Le sedie sono pochissime: tutti restano in piedi. Le italiane
sono tirate a lucido: tacchi, stivali, eleganza sportiva, una mise, insomma, da occasione
importante. Mi domando cosa potrà dirci l’Ambasciatore in una situazione dove c’è
tutto, tensione delle occasioni importanti, attesa, curiosità, silenzio consapevole, meno,
però, l’agio necessario a vivere una occasione forte ed interessante.

L’Ambasciatore entra all’improvviso, da una porta laterale: nessuna formalità!
Appena lo vedo mi domando se sia un funzionario giunto per darci indicazioni più
precise: invece è proprio il nostro ospite! Potevamo applaudire per il suo arrivo, ma
non c’è stato il tempo. Non ce lo ha dato! Eppure l’avrebbe meritato: non capita certo
tutti i giorni che la persona che rappresenta l’ufficialità dell’Italia in una terra straniera
incontri alcune classi di un istituto scolastico sconosciuto! Comincia a parlare: un
saluto breve e frettoloso. Poi chiede delle domande. I ragazzi si guardano l’un l’altro
con facce interrogative: che facciamo? Che cosa domandiamo? Silenzio. L’Ambasciatore
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comunica allora che oggi avrà molti impegni, quindi deve prepararsi; saluta e si volta
per ritirarsi dietro la porticina laterale dalla quale è comparso all’improvviso.

Sono costretto a vincere la mia sorpresa, lo inseguo e dico che ho dei doni:
chiamo le ragazze che li hanno portati e consegno le pubblicazioni della scuola con la
lettera del Preside; poi i posters di Sansepolcro con la lettera del sindaco che invita Sua
Eccellenza a visitare la nostra città. Questa volta la sorpresa è tutta sua; non si aspettava
questo gesto. Fugge in ufficio, torna con un libro d’arte che illustra la qualità del
palazzo barocco sede dell’ Ambasciata italiana e ne fa dono alla biblioteca della scuola.
Riprende a parlare, dice che l’ambasciata è in “buoni rapporti col Liceo Ustavnì di
Praga”. Poi si scusa perché è costretto a salutarci; ci affida comunque al maresciallo
per la visita di rito alle sale di rappresentanza.

* * *
Certo, delusione! Elisa V.l’avverte così nettamente che mi chiede se sono rimasto

male! E dire che avevo pensato la Giornata Italia con poche idee, ma precise: fare un
viaggio nell’immagine che il nostro Paese ha all’estero; constatare l’importanza e
l’utilità di una rappresentanza in terra straniera. Cercavo al Palazzo Italia di Praga
un’esperienza utile per le ragazze affinchè, attraverso i doveri, gli obblighi istituzionali
e i problemi che un’Ambasciata vive e affronta tutti i giorni, esse potessero rendersi
conto, in presa diretta, del ruolo e dell’ importanza di una  simile istituzione. Aspettavo
un racconto-testimonianza che, attraverso una relazione di fatti, di casi e di situazioni,
facesse capire alle classi ospiti la sicurezza che può dare una copertura istituzionale
come questa: l’Ambasciata è un pezzo d’Italia nel centro di Praga, al servizio degli
italiani che per qualsiasi motivo ne possono avere bisogno; all’Ambasciata fa capo
ogni promozione ufficiale dell’Italia; di qui passano le nostre relazioni con la Repubblica
Ceca; tramite l’Ambasciata si fanno politica estera e politica economica. Anche il bisogno
di conoscenza e di informazione che noi ci siamo portati dietro, fin qui, era un bisogno
buono e doveva essere soddisfatto. Da qui la delusione!

Credo che le studentesse abbiano percepito la mia frustrazione per una buona
intenzione finita in un gesto a metà strada fra il formale e lo sciatto! Radek, il mio
corrispondente ceco, sicuramente sì. Una volta fuori mi comunica la sua sorpresa, che
è di segno contrario alla mia. Lui, tramite la sua scuola, ha premuto perché fossimo
ricevuti; e ancora adesso si meraviglia: cosa cercavamo? Cosa pensavamo potesse
fare l’Ambasciatore? E’ logico che sia andata così. Ma Radek non capisce quale
importanza avrebbe avuto per noi una visita all’Ambasciata d’Italia.

* * *

Il Centro Italiano di Cultura. Qui è diverso: una signora praghese molto gentile
ci fa una lunga lezione sulla presenza degli italiani in terra boema; presenza continua,
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attiva, ricca di commerci, di carità e di gusto del bello. Non è un caso che la sala-
incontri del centro sia una cappellina sconsacrata, con begli affreschi barocchi e volte
a vela. La congregazione di S. Maria Assunta, col sostegno dei Gesuiti, ha dato un
punto di riferimento agli italiani che, dal 1574, sono passati, per periodi più o meno
lunghi, per Praga. La confraternita era la missione italiana di Praga: cappella, ospizio,
residenze sacerdotali sono oggi i locali dell’Istituto Italiano di Cultura.

Mentre visitiamo questo è in piena attività: conferenze, corsi di lingua italiana,
concerti, il tutto elencato e descritto in poster, locandine e dépliant bilingui. E’ l’Italia
che si rivolge al mondo boemo. Non è difficile, in un luogo come questo, capire il
percorso dell’italianità sulle rive della Moldava: Ambasciata d’Italia, Centro Italiano di
Cultura, che è una emanazione dell’Ambasciata, Liceo italiano annesso al Liceo Ustavnì.
C’è un collegamento stretto fra le istituzioni che visitiamo. Fa tenerezza, allora, sentire
i ragazzi praghesi, figli di gente normale, che vivono in case spesso piccolissime,
arrangiarsi in italiano con le nostre studentesse. A Praga c’è chi promuove la nostra
cultura e la nostra lingua; e i ragazzi che scambiano con noi sono i terminali di questo
lavoro di promozione. E’ importante, allora, la nostra visita: conferma e consolida, con
il calore e il rapporto umano, la loro scelta.

Stanislaw (Standa), uno degli insegnanti del liceo, è un habitué del Centro
Culturale: parla molto bene l’italiano e con molta proprietà di linguaggio. Ne conosce
bene i problemi quotidiani perchè è in rapporti di amicizia con il Direttore e mi dice che
sono gli stessi che abbiamo oggi anche in Patria: i finanziamenti! Le istituzioni italiane
di Praga fanno tutta la loro attività con pochissimi soldi. Ci sarebbe tanto da sviluppare,
dice Standa che conosce anche il Centro Culturale francese. E fa il rapporto: là contano
su un budget che non ha confronto con quello italiano. Mi meraviglio: la Francia ha i
nostri stessi problemi economici, forse di più! Standa taglia corto: “E’ una questione di
scelte!”

* * *

Dopo la visita al Centro leggo, ora, in modo diverso anche l’incontro con
l’Ambasciatore. Tuttavia un po’ di dispetto resta! Diamine, un po’ più di calore e di
attenzione non avrebbe guastato! Invece niente.

Una banalità: il bagno! Trenta ragazze tirate a lucido, con i tacchi alti, alle 8 del
mattino, questa era l’ora dell’appuntamento, non possono stare 8 ore –una giornata
intera- in giro per Praga, a piedi, così messe! Avevo detto di portarsi uno zaino con il
cambio: ci sarà un bagno all’Ambasciata…Aggiungevo che, terminato l’incontro,
avrebbero avuto il tempo di cambiarsi lì, di rimettersi a loro agio! Niente da fare. Ma per
fortuna i giovani, a questa età, sono pieni di risorse ed hanno rimediato lo stesso con
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la prima cabina telefonica pubblica: in massa, tutte si sono schierate attorno alla cabina,
per fare da paravento; poi una per una, a turno, sono andate dentro per cambiarsi.

Così il tour nella Praga storica non è diventato tragedia!

MERCOLEDÌ, 26 MARZO 2003
5° giorno

- Mattina: itinerario Jan Hus
. Poi itinerario Kafka

- Pomeriggio: Itinerario Rivoluzione di velluto
- Cena al ristorante: per soli italiani!!!

UN PERCORSO
DI GUERRA!!

Devo parlare con Radek…per raddrizzare lo scambio
Le ragazze stridono: abituate a stare in gruppo sono appesantite dall’isolamento,

la sera, in famiglia; la preoccupata attenzione dei praghesi, poi, l’avvertono come un
dorato soffocamento. L’esperienza rischia di diventare faticosa.

Devo ottenere un cambio di programma. Obiettivo: un giorno tutto per noi, con
cena finale al ristorante. Per ricompattare il gruppo e poter chiudere gli ultimi giorni in
bellezza.

* * *

Comandati al Liceo Ustavnì ci sono 4 insegnanti italiani, dipendenti del Ministero
della Pubblica Istruzione, che, assieme, o alternandosi quando gli impegni personali li
trattengono, ci accompagnano con puntuale codialità. Si approfondiscono le
conoscenze, si moltiplicano gli scambi di opinione. Fiorenza è fiorentina: una vita
d’insegnante all’estero; non è più giovanissima, ma è sempre una persona di fascino e
di bella presenza. Slanciata, sguardo autorevole, intelligente, conversa con molta
affabilità. E’ alla scuola media di Praga da qualche anno, ma se ne vuole andare. Spera
in un comando in Francia.

A Praga è freddo, è tanto freddo: d’inverno il clima è duro. Poi caldo infernale
negli appartamenti dei palazzoni dell’ex regime, tutti con riscaldamento centralizzato.
In certi piani si soffoca; uno spreco incredibile! Fiorenza ci comunica anche le ultime
notizie sull’Iraq, notizie che, del resto, troviamo anche in edicola: a Piazza Venceslao si
possono acquistare i quotidiani italiani del giorno. Le informazioni, allora, sono
soprattutto impressioni e commenti. Praga, ufficialmente, è reticente: è entrata
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nell’alleanza con Bush, ma la TV ceca dice poco. Fiorenza, allora, ricorre alla parabola,
ai canali francesi.

In giro per la città, però, la psicosi da guerra si vede: ronde militari, un po’
ovunque, rafforzano quelle della polizia normale. Sono parà con la mitraglietta e una
fascia bianca al braccio con la scritta policie. Al cinturone dondolano delle manette
lucide. Le ragazze osservano, ma non commentano.

Fiorenza, parlando, insiste sulla strana psicologia ceca. La guerra? E’ come se
non ci fosse. I colleghi cechi del liceo italiano non parlano, evitano accuratamente il
discorso. Radek? Fiorenza dice di non sapere cosa pensi della situazione. Standa? Lo
stesso! Mentalmente faccio un po’ di conti: Radek, nell’ 89, era un giovanotto. Standa,
un po’ più anziano, ha raggiunto la maggiore età ben prima dell’89. Entrambi, dunque,
hanno conosciuto bene il comunismo e la sua vita quotidiana fatta di disagi economici
e di attente furberie comportamentali. Anche noi, a pranzo o a cena, ci siamo accorti di
questo loro rifugiarsi nel silenzio. I nostri corrispondenti osservano la familiarità con
cui noi italiani stiamo assieme, dibattiamo di tutto, anche se con opinioni contrastanti.
Cercano di intervenire se l’argomento è generico. Quando, però il dibattito si fa politico
Radek e Standa tirano giù la saracinesca: mai un intervento, un commento,
un’impressione, un giudizio. Silenzio e ascolto attento, ma mai un’opinione!
Mentalmente mi domando se questi atteggiamenti non siano un retaggio del regime;
frutto dell’ abitudine a tener nascosto il proprio pensiero. Come se il comunicare certi
fatti sia sentito, ancora, come una fonte di pericolo! Concludo che, probabilmente, se
l’uscita dal comunismo sarà, forse, relativamente facile in economia, i comportamenti
di Radek e Standa dimostrano che essa sarà molto più difficile e faticosa sotto il profilo
psicologico e morale.

Dai nostri corrispondenti, quindi, non viene nulla di politico, neppure sulla
guerra appena scoppiata! Eppure la guerra è presente qui a Praga. Vedo in giro, per
esempio, i cassonetti sigillati: anche quelli presso il Liceo Ustavnì. I sigilli sono una
tipica misura anti-terrorismo, quindi il segno eloquente di timore , di paura ufficiale.
Anche i praghesi vedono queste misure. Ma non parlano, dice Fiorenza. Ieri
pomeriggio, penso ancora, a passeggio per Vysehrad, le ragazze si sono passate di
continuo la bandiera della pace: chi l’ha usata come scialle, chi come cintura, chi
come bandana. Irene U. è stata la più esplicita: se l’è avvolta come un pareo, alla vita.
E così abbigliata si è fatta tutta la collina: qui, sotto questi enormi edifici tutto cemento
e vetro, fino all’89 si riuniva il Plenum del Comitato Centrale del Partito Comunista
Cecoslovacco. Ora un’italiana magrolina, in continuo movimento, con una voce
profonda, si porta in giro un panno color dell’iride. I praghesi non notano il contrasto;
sia i ragazzi che gli adulti. Silenzio. Gli ex-palazzi del potere, oggi contenitori espositivi,
osservano muti questo gruppo vociante di italiani e di cechi che chiacchiera, gioca,
si lancia inviti e grida.
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Alle spalle del Narodnj Muzeum, il Museo Nazionale, ancora guerra, segni
ancora più espliciti ed evidenti di quelli notati fino ad oggi. Passiamo davanti al palazzo
che è sede di Radio Europa Libera  (Radio Free Europe); una radio storica, molti meriti
negli anni del regime e della clandestinità; un notevole contributo culturale, prima del
1989, per far crollare il comunismo. Oggi solo una radio che vive grazie al capitale
americano. Così, tutto attorno alla sede, ecco l’immancabile  cordone sanitario con cui
si protegge tutto ciò che si ritiene un obiettivo sensibile. Ogni 10 metri circa un poliziotto
con mitraglietta al collo puntata in direzione della strada. Di fronte, in mezzo alla strada,
a sbarrare l’accesso del traffico cittadino, pannelli jersey in cemento che dirottano le
auto su percorsi obbligati e alternativi.

A passeggio per Praga, conversando con i colleghi italiani che vivono qui da
anni. Fiorenza se ne vuole andare da questa città. Ma forse non è solo per colpa del
terribile clima invernale!

* * *

Ore 19: inizia l’opera di ricompattamento del gruppo. Cena al ristorante e, domani,
gita fuori programma alla cittadina di Kutna Hora. Radek ha capito il problema e si è
mobilitato immediatamente. Cena dunque nelle antiche cantine di un ristorante a due
passi da Piazza Venceslao. Sono stati preparati 3 tavoli: due per le ragazze, 30 in tutto,
e uno per i professori: noi, Radek, Standa e i 4 italiani del Liceo Ustavnì; fra loro c’è
anche il professor Maraschini: negli anni passati, presso il nostro biennio, è stato
adottato un suo libro di matematica. Il clima è ottimo: le ragazze sono soddisfatte,
facendo un giro lungo i tavoli lo vedo negli occhi di Noemi R., di Serena M. e di tutte
le altre; il marito della signora Martini riprende la serata con la telecamera.

Le allieve battibeccano con il tavolone di fronte ai nostri dove una comitiva di
signori tedeschi sta scolando pinte di birra nera a tutta randa. Lanciano cori gutturali
e ritmati come marcette: in fondo arriva l’immancabile skoll! Le ragazze rispondono
con le loro canzoni: voci argentine, limpide, all’unisono, non sguaiate. I tedeschi,
poverini, un round dopo l’altro, sono stracciati. Comunque stanno ugualmente al
gioco e continuano a darsi da fare: l’ambiente si scalda, la soddisfazione e l’agio di tutti
sono evidenti. Anche fra noi insegnanti la familiarità è grande. Battisti e Bocelli si
alternano alle marcette. Il fisarmonicista che doveva allietare la cena di tutti è sommerso
dal duello: infine si ferma, ha capito di essere inutile; così guarda e ascolta. Va bene
così! Sembra contento anche lui.

Ci voleva. Le alunne hanno fatto una certa fatica a piegarsi alla logica dello scambio,
allo stare da sole, per tante ore, con un corrispondente appena conosciuto, dentro la sua
famiglia. In questo spazio di tempo devono gestire personalmente un rapporto, un colloquio
ed una convivenza che non hanno alternative, non possono essere sfuggiti. E questo è
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psicologicamente impegnativo, faticoso. Le ragazze avevano bisogno del rendez vous che
inizia questa sera con la cena. Da qui l’esplosione di tanta contentezza…

Alle 21 usciamo dal ristorante: l’appuntamento coi corrispondenti è per le 21.30
davanti alla fermata Muzeum di Piazza Venceslao. Mentre usciamo i tedeschi salutano e
brindano per noi con l’ennesima pinta di birra scura: ragazzi, quante ne hanno fatte fuori!

GIOVEDÌ, 27 MARZO 2003
6° giorno

- Gita a Kutna Hora
- Rientro a Praga alle 16.40

- Ore 20.00: cena al ristorante,
italiani e praghesi assieme

- Poi discoteca!

IL PROBLEMA ETICO
NELLA SOCIETA’ CONTEMPORANEA

Discoteca, verso la mezzanotte: un professore praghese si abbandona ad
atteggiamenti troppo affettuosi con una sua allieva. Le ragazze italiane che ancora
sono in sala se ne accorgono e gridano la loro indignazione. Devo intervenire con
grande imbarazzo mio e dei protagonisti.

Ore 1.30 di notte: Univerzita Karlova. Solo, in camera, scrivo le mie riflessioni
nell’agenda di viaggio.

* * *
Debbo una spiegazione alle studentesse per superare l’inevitabile pettegolezzo

di domani. Occorre trovare le motivazioni culturali per leggere quanto è accaduto; e
una volta trovate queste motivazioni occorre indicare gli insegnamenti atti a porre
delle ragazze di 15 anni nell’ atteggiamento giusto per affrontare il nostro tempo.

L’accaduto dimostra la profondità e l’ampiezza del saccheggio etico provocato
dal comunismo, una ideologia che ha fatto della lotta alla religione ed ai suoi insegnamenti
per la vita una ragione di sopravvivenza. La guerra del potere contro la religione non solo
ha distrutto la fede cattolica e messo in gravi difficoltà la chiesa istituzionale, ma ha
anche saccheggiato il senso dei  comportamenti quotidiani ed annichilito il senso della
dignità, della responsabilità e del rispetto delle persone. L’impressionante è che gli
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atteggiamenti del professore e della sua allieva sono stati presi davanti agli altri ragazzi
praghesi che hanno continuato a chiacchierare, a ridere e a ballare come se tutto ciò
fosse normale, manifestando così una totale indifferenza per ciò che pure vedevano. La
guerra al senso religioso, dunque, non solo ha colpito al cuore la morale cattolica, ma
anche quella laica. Vengono a mancare il rispetto e la dignità della persona se si distrugge
alle radici il senso etico del vivere. Tutto questo dimostra che non sopravvive neppure
una morale laica se al fondo si annienta il senso religioso della vita.

Ora, tutto ciò, non solo è un problema del post-comunismo, ma anche
dell’ideologia consumista nella quale tutti, anche in Italia, ci troviamo immersi. Opulenza
e consumismo promuovono la stessa guerra condotta dal comunismo contro il senso
religioso del vivere e contro l’esperienza cristiana che informa di sé il quotidiano.
All’ateismo filosofico del comunismo si sostituisce l’ateismo pragmatico del
consumismo: l’ateismo pragmatico assume, anche da noi, il volto della amoralità
quotidiana; una amoralità che manifesta ugualmente disprezzo per valori come la dignità
propria di ogni persona e il rispetto dell’altro nella sua unicità di uomo e di donna.

In una tale situazione occorre che le ragazze non rinuncino alla vita; è necessario
piuttosto che debbono entrare nella vita, nei rapporti sociali e nei comportamenti
quotidiani, anche nelle discoteche, con un atteggiamento di resistenza. Resistere ed
opporsi alla frana etica dei nostri tempi. Mettersi sempre dalla parte della dignità e del
rispetto. E si sta veramente e consapevolmente dalla parte della dignità e del rispetto
solo se si riapre il cuore all’ipotesi religiosa. Senza ancoraggio spirituale qualsiasi
bruttura è possibile; se si recupera il senso di bellezza che viene dalla fede ogni cosa è
vivibile e diventa utile e buona. E allora ama e fai quello che vuoi, dice S. Agostino. Ed
ha ragione, perché così ogni singola personalità affronta tutto, anche le esperienze più
singolari, con l’armatura giusta: la corazza dell’amore e la spada della fede.

* * *
Ho letto le mie riflessioni alle studentesse durante il viaggio di trasferimento da

Praga a Vienna. Per gran parte della mattinata le ragazze, a gruppi, a crocchio, hanno
discusso e parlato fra di loro. Qualcuna, in Italia, mi ha chiesto le fotocopie del
manoscritto!.
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VENERDÌ, 28 MARZO 2003
7° giorno

- Giornata della cultura
. Biblioteca di Strachov

. Castello di Praga e cattedrale di S. Vito
- Pomeriggio: riposo in famiglia

CONCLUSIONE

Qualche battuta colta al volo, qualche atteggiamento significativo: le alunne mi
sembrano un po’ stanche. Forse 8 giorni di scambio sono troppi! Ma c’è anche dell’altro.
Mentre siamo in giro e ascoltiamo le spiegazioni della guida che ci illustra il castello, mi
trovo a ricapitolare fra me e me. Metto in fila tante frasi, qualche piccolo accenno di
questi giorni. C’è proprio dell’altro per l’aria! Le ragazze hanno avvertito –in modo
sofferto in un primo momento e in termini più positivi poi- la diversità di situazione
reale fra la vita quotidiana a Praga  e quella normale vissuta a casa propria.
Nel loro insieme i corrispondenti praghesi hanno esperienze quotidiane meno complesse e
meno sofisticate di quelle a cui loro sono abituate. Non è una diversità di poco conto per
chi ha 15/16 anni. Da ciò il confronto immediato, più o meno profondo e consapevole, con
il proprio quotidiano e la propria situazione di sempre; situazione che viene rivalutata e
pesata come migliore e più soddisfacente rispetto a quella che vivono i coetanei di Praga.
L’atteggiamento degli ultimi giorni è oscillato fra due poli.
Da un lato la voglia di casa, di ritorno. Per ritrovare il nido, il tessuto umano e sociale
più conosciuto, quello familiare di sempre. Qui è diverso, troppo diverso; e la diversità
pone come migliore la situazione italiana rispetto a quella ceca. Dall’altro il
riconoscimento, quindi la gratitudine, per la disponibilità delle persone incontrate e
delle famiglie ospitanti. In generale c’è stata attenzione e cura nonostante un quadro
economico-sociale che non è certo prospero come il nostro. In gran parte dei
corrispondenti si è vista timidezza e impegno; ma l’impegno ha permesso di valutare
positivamente –in ogni caso- il rapporto umano e di conoscenza reciproca.

Questi due poli, mentre i giorni passano, confliggono, si alternano in stati
d’animo di segno diverso. Quando il gruppo si ritrova c’è euforia; quando il gruppo si
separa c’è il pensiero della lontananza. Ma i cechi sono stati molto bravi, hanno reso
comunque soddisfacente la logica dello scambio. E l’esperienza, mi sembra, si chiude
sotto il segno evidente della positività.

Vedi  Allegato n. 4 - I love Praha, diario dello scambio Sansepolcro- Praga. Articolo
tratto dall’Annuario dei 50 anni del Liceo (2004), p. 401.
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Masaryk, ieri e…oggi!
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 SABATO, 29 MARZO 2003
8° giorno

- 8.30: partenza da Praga
- Pomeriggio:Vienna

. Volksoper: West Side Story
. cena al weinstube

DOMENICA, 30 MARZO 2003
9° giorno

- 9.30: partenza per l’Italia
- 21.15: arrivo a Sansepolcro.

 7 maggio 2003
EDUCARE O ISTRUIRE?

Ai primi di maggio arriva in Italia la classe del Liceo Ustavnì di Praga.
Lo scambio di classe ha questa regola: i nostri ragazzi sono ospiti della scuola straniera
attraverso la classe dell’istituto che è stata destinata a ciò; questa classe poi viene in
Italia, ospite della nostra scuola, attraverso le famiglie delle allieve impegnate nel
rapporto internazionale.
Per noi italiani sono giorni di consigli di classe quando arrivano i praghesi: l’ultima
tornata prima dello scrutinio finale di giugno. E Standa, uno dei professori
accompagnatori, chiede di assistere all’incontro dei docenti della II L2, come uditore.

* * *
Da loro, a Praga, un luogo di registrazione pedagogico-didattica come il Consiglio

di Classe non esiste; il loro ordinamento non lo prevede. Non solo: tutte le volte che ne
abbiamo parlato sia Standa che Radek si sono sempre mostrati scettici. E’ utile? A che
serve una riunione così? Nella scuola ceca, raccontano nei colloqui privati, è diverso:
all’inizio c’è una riunione generale di tutti i docenti; in quella sede viene indicato il
progetto dell’istituto e poi il preside  consegna ad ogni docente il registro. Fine della
collegialità! Per l’attività didattica che da quel momento ogni singolo insegnante svolge
fa fede il registro personale.

Se nel gruppo classe insorgono delle situazioni impreviste? Standa e Radek
ribattono: che problemi dovrebbero insorgere quando fai lezione? Come vengono
coordinati a Praga, almeno tentativamente, i diversi insegnamenti? Risposta: che c’entra,
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per esempio, la lingua ceca con la matematica? O la lingua italiana, che si insegna nel
corso specifico, con la storia ceca? Così, ogni volta che si è dibattuto di didattica, non
sono mancate le sorprese. Per noi abituati, nella nostra esperienza, a tante riunioni; per
loro nel sentire i racconti sul nostro modo di essere insegnanti. Più volte Standa ha
opposto alle nostre spiegazioni una tranquilla sicurezza: nella nostra scuola non c’è la
burocrazia che avete voi italiani!

La richiesta di Standa di assistere al consiglio di classe cade a puntino. Son
tornato da Praga infatti con una convinzione: i miei corrispondenti, come insegnanti,
sono molto giovani; cioè troppo ingenui. Personalmente sono convinto che un sistema
educativo nazionale debba partire –per organizzarsi- dalla convinzione che l’educazione
è una scienza umana: è cioè per l’uomo e per la sua crescita armonica, in sapere e
sensibilità. Ora: la persona –e gli studenti sono persone- non è mai standard, ma,
piuttosto, è sempre multiforme ed estremamente mobile, capace cioè di dare scacco, in
ogni momento, a qualsiasi progetto generale. Una famiglia che si spacca non è un
problema per il docente che ha davanti il risultato psicologico della spaccatura? Poi la
figura del docente e la disciplina che insegna sono accolti dai ragazzi in tanti modi
diversi quanti sono gli allievi che uno ha di fronte. Ciò che va bene per alcuni può
essere fonte di difficoltà per altri. Dove interrogarsi su questa avventura quotidiana?
E’ giusto mettersi in discussione? Come e con chi confrontarsi? Sembra che per Standa
e Radek questo fondo umano delle discipline che insegnano non esista; queste
questioni, nel nostro discutere, non le pongono neppure come ipotesi probabili. Nel
loro discorrere, semplicemente, non esistono come problema. Anzi, quando iniziano a
raccontare sembra che per loro l’educazione non sia affatto il nocciolo della
preoccupazione di una scuola: l’insegnamento è piuttosto una somma di informazioni
e di abilità acquisite delle quali fa fede il registro; il lavoro educativo non è una maieutica
formativa della personalità degli allievi.

* * *

Prossimamente la Repubblica Ceca entrerà in Europa.

Le idee dei nostri corrispondenti ci incuriosiscono, ci spingono a risalire
indietro: il sistema educativo ceco si muove secondo coordinate diverse da quelle
utilizzate nei paesi della Vecchia Europa. Forse devono cambiare qualcosa; come noi
stiamo cambiando: la riforma della scuola, il suo adeguamento agli standard europei,
è problema e dibattito di questi anni. Domandiamo così se, anche nella Cechia, esista
un dibattito sulla necessità si riformare il sistema scolastico. Ma anche su questo
versante Radek e Standa sono sorprendentemente disarmanti. Negano ogni
discussione: “Perché dovremmo riformare il nostro sistema scolastico?” Eppure nel
nostro soggiorno praghese abbiamo avvertito come nettissima la voglia di Europa
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dei cechi. L’appuntamento del 2004, quello dell’allargamento a est della UE, è atteso
con grande speranza e vissuto come momento di definitivo rientro nella comunità dei
popoli occidentali; quasi come l’abbandono irreversibile della triste esperienza
comunista che aveva forzosamente spinto la Cecoslovacchia a Oriente, di là dalla
cortina di ferro.

Possibile che i nostri interlocutori non sappiano nulla dei protocolli che sono
stati firmati proprio a Strachov? Parametri economici da raggiungere, liberalizzazioni da
fare, adeguamenti delle istituzioni nazionali, compresa quella  educativa, da progettare,
standard di vita da ricostruire? Voglia di Europa tanta, ma in Standa e Radek non c’è
alcuna consapevolezza di tutto il lavoro enorme  che attende la società ceca . In Italia,
dal governo Prodi in poi, è tutto in movimento; a volte si ha l’impressione di un
cantiere  eccessivo in nome del quale assieme al cattivo si butta anche il buono. A
Praga, invece, se valutiamo da quanto dicono i nostri corrispondenti, tutto è tranquillo
e scontato.

Ecco perchè, quando Standa ha chiesto di partecipare al Consiglio di classe, mi
sono subito attivato col Preside. Finalmente un atteggiamento curioso, nuovo: forse,
a Praga, non ho letto fino in fondo la situazione e la realtà umana dei miei interlocutori.

* * *

Consiglio di classe, ore 18.
Standa è al mio fianco, segue con molta attenzione. Il dibattito sulla II L2 è ormai un
dibattito conclusivo. La classe è buona. Prendo la parola per sintetizzare il lavoro di un
anno e per fare una richiesta importante: accompagnare la classe anche nel triennio per
portarla alla maturità.

Dichiaro che sono molto soddisfatto dei risultati ottenuti in italiano; le allieve
scrivono e si esprimono, tutte, bene. Sanno raccontare, hanno proprietà di linguaggio,
sanno porre con accuratezza le loro idee ed il loro studio. Hanno fatto tesoro del lavoro
svolto e delle indicazioni date. Sono meno soddisfatto per il latino: non ho puntato
sulla grammatica, ma sulla lingua e sulla sua comprensione attraverso la traduzione
diretta e il lavoro sul periodo. La classe ha acquisito familiarità con la logica e la
struttura linguistica latina, ma soffre a livello di consapevolezza grammaticale. E’ il
difetto proprio di un approccio più linguistico che tecnico-grammaticale. Su questo
versante, allora, c’è ancora da lavorare. Anche per questo chiedo di continuare e di
passare al triennio.

Standa osserva e ascolta. Anche i colleghi presentano la verifica del lavoro di
un anno. Uno per uno. C’è chi è più soddisfatto e chi evidenzia ancora dei problemi.
Come sempre. In fondo un lavoro educativo non è mai completo, non si esaurisce mai.

* * *



71

A casa, durante la cena, chiedo a Standa quali impressioni ha ricavato dal
Consiglio di Classe. “Mi è sembrato interessante”, ma poi –ulteriormente sollecitato-
fatica a documentare dove e come è stato interessante. Non importa! Se l’incontro è
stato veramente interessante continuerà a lavorare dentro la sua sensibilità di insegnante
di italiano presso il Liceo Ustavnì di Praga.

 9 maggio 2003
IL GIALLO DEL TRAVEL BOOK

Siena, Piazza del Campo.
È uno di quei giorni in cui la godibilità della nostra primavera e la stupefacente

magnificenza dell’arte  italiana fanno letteralmente impazzire i turisti del nord. Siena è una
delle città che i nostri ospiti praghesi hanno chiesto di visitare. E non tradisce. E’ la tarda
mattinata: giornata limpida e calda, luce e splendore ovunque nelle antiche mura che ci
circondano. I ragazzi cechi, come tanti altri turisti, italiani e stranieri, sono seduti a terra,
disordinatamente, sul mattonato rosso, allineato a lisca di pesce, che disegna il pavimento
concavo di Piazza del Campo. Non sono rumorosi, parlano fra di loro, quasi intimoriti
dalla bellezza dello scenario. Lo spicchio di cielo disegnato dal perimetro dei palazzi
gotici e del Palazzo di Città è di un blu intenso. La piazza è piena di gente, di ogni lingua
e di ogni colore; molti sono i giovani. I praghesi sono un gruppo fra i tanti. Alle loro spalle
si staglia la sagoma bianca e snella del Mangia, la torre civica dei senesi. Di lato, sulla
destra della piazza gli operai del comune sistemano sedie e poltroncine; sulla facciata del
Palazzo di Città è già montato un enorme megaschermo: oggi è il 25° dell’affaire Moro;
questa sera ci sarà una solenne manifestazione commemorativa.

Sto ritardando di proposito le illustrazioni artistico-architettoniche: vedo che i
ragazzi, sorpresi, sono impegnati ad assorbire le impressioni dell’ambiente, lo scenario
in cui si trovano immersi. E’ già una grande spiegazione, questa! E poi devo una
spiegazione ad alcune allieve della II C del Liceo Ustavnì di Praga…

* * *
Mi ha accennato qualcosa Radek. Alcune sue ragazze sono inquiete ed irritate.

Le mie studentesse hanno confermato: alcune loro corrispondenti sono indispettite
per certe considerazioni pubblicate nel quaderno di viaggio che racconta l’uscita della
II L2 a Praga. Ivanka, una delle ragazze più irritate, è proprio vicino a me, di fronte. Da
lei sono partite le proteste in mezzo ai compagni di classe e così tutti i cechi, da un paio
di giorni, chiedono alle italiane il loro travel book. Vogliono sapere cosa dicono di loro
questi italiani. La situazione dello scambio, in questi giorni, è piuttosto delicata: in giro
c’è una evidente aria di tensione e di rottura.

Chiedo l’attenzione. I ragazzi fanno silenzio; si attendono l’illustrazione della piazza.
“So, esordisco, che alcuni di voi sono inquieti per ciò che le italiane hanno scritto nel
loro travel book”. Se l’attenzione all’inizio era alta ora è altissima. È come se Piazza del

Enzo Papi
Il giallo del Travel book
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Campo divenisse improvvisamente vuota; non ci sono più brusii. Solo concentrazione
su quanto dico.

“Ho letto con attenzione i diari di tutte le mie alunne: hanno scritto tanto sulla
loro esperienza praghese. Il tono dei loro racconti e delle loro riflessioni è, per tutte,
positivo: la nostra visita a Praga è stata bellissima e tutti siamo grati per come ci avete
accolti e per come ci avete accompagnati nella scoperta della vostra città e del vostro
momento attuale”. La classe studia italiano, ma Radek –perché la comprensione sia la
più completa possibile- traduce in ceco.

“Era impossibile pubblicare tutto, continuo; ne sarebbe venuto un libro troppo
grande e monotono dato che tutte le ragazze raccontano, ognuna a suo modo, le stesse
vicende. Così io, il professore, mi sono fatto carico della scelta dei brani da pubblicare:
giorno per giorno E se per questa scelta qualcuno si sente offeso io me ne assumo la
responsabilità e gli chiedo scusa. Non c’era alcuna intenzione di offendere”. Ivanka,
davanti a me, segue con molta attenzione: lei si è riconosciuta nel brano di colei che,
invitate a cena alcune ragazze italiane, le ha accolte con i piatti a terra, sopra i tappeti
del pavimento, con il cane libero che si intrufolava nella tavola improvvisata. Allora
riparto proprio da qui.

“Chi ha scritto il brano, evidentemente, non ha consuetudine con gli animali di
casa. Non sa che con gli animali di casa si può consolidare una grande familiarità, come
quella raccontata nel travel book”. Mi sembra di leggere nei volti dei praghesi
soprattutto sorpresa. Ciò che dico è inatteso, ma ancora non ha stemperato la
situazione. Occorre far ridere. Allora guardo Standa, mio ospite, e riattacco.

“Io tengo una gabbia con un criceto rosa a meno di un metro dalla tavola
dove pranzo. E’ un topo! E quando esce dalla sua casina sparpaglia spesso i
trucioli di legno un po’ ovunque. Non so come Standa abbia preso il fatto. Non mi
sono posto il problema! Jerry, così si chiama il criceto, è di casa sul tavolinetto
della cucina, sotto la finestra”. E’ riuscita: i ragazzi ridono, hanno capito; guardano
verso Standa con aria complice. E lui sostiene l’ilarità facendo delle buffe smorfie.
È andata!

“Qualsiasi viaggiatore, aggiungo per concludere, -e voi siete viaggiatori ospiti
di un paese straniero- si affida a due strumenti: gli occhi che accumulano dati,
informazioni, situazioni, immagini, fatti; e il cuore che seleziona secondo la propria
sensibilità e con questa sua capacità sistema e organizza in ordine di importanza le
informazioni. Voi oggi siete ospiti di famiglie normali italiane e utilizzate nel vostro
approccio alla situazione italiana gli stessi strumenti che le mie ragazze hanno usato a
Praga. Bellissime esperienze ed elementi di perplessità si accumulano disordinatamente.
Voi, poi, farete la selezione. E’ giusto così. Ma cosa resta, in ogni caso? Che abbiamo
vissuto, ed ora voi vivete, anche in questa piazza, una bellissima esperienza. E questa
è la grande e positiva soddisfazione di questo scambio”.
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* * *

Ora mi rivolgo direttamente a Ivanka. “Che ne dici?”. Mentre parlavo si è divertita;
ora esce con un sorriso un po’ forzato. Una impressione spiacevole, consolidata da
qualche giorno, è dura a cedere; ma quanto ho detto l’ha colpita. Spero che il problema
sia in via di soluzione.

Radek, mentre siamo in giro alla ricerca di una trattoria per il pranzo, torna sul
travel book. Lo ha letto ed è rimasto sorpreso dalla precisione con cui sono definite
certe impressioni sulla realtà e sulla società. “Sei tu che hai suggerito alle tue allieve
certi giudizi sulla situazione sociale?” Nego, ma preciso: i testi che hai letto sono quelli
di ragazze intelligenti che, forse, il mio modo di insegnare ha sostenuto nel giudizio: io
mi pongo sempre, nelle mie classi, in modo da sviluppare la massima attenzione
all’umano della vita, della realtà e del mondo. Radek pensa; forse non crede che
sensibilità ed attenzione alle cose possano essere sostenute e sviluppate. Alla fine
mormora a se stesso: “Come hanno fatto a pensare riflessioni come quelle?” E’ la prima
domanda, di significato educativo ed esistenziale, che ho sentito uscire dal mio
interlocutore praghese.

17 maggio 2003
PER FINIRE:
I RAGAZZI DI VITA…E NOI!

Romeo è un pastore maremmano biondo, con un lungo pelo che in certi punti del
mantello diventa quasi ruggine. Lo eredito tutte le volte che mio cognato e la sua famiglia
lasciano Sansepolcro per andare in ferie. Questa sera, venerdì, come accade da qualche
giorno, appena cenato, eccomi all’appuntamento con la passeggiatina di Romeo. Il cane
è forte e robusto: la tensione del guinzaglio di cuoio è al massimo; l’occhiello avvolto
attorno al polso ogni tanto strattona e fa male, nonostante sia arrotondato.

Ho un problema e, mentre tengo rigido il cane, rimugino fra me e me. La mia
classe da tre settimane, un capitolo alla settimana, è impegnata con la lettura di
Ragazzi di vita di Pasolini. Non so come uscirne, ecco il problema. “Cosa
leggiamo? –avevo detto qualche tempo fa! Che sia 900, non importa se italiano o
no”. In quei giorni la Repubblica aveva distribuito proprio il noto romanzo.
Qualcuna delle ragazze, dunque, aveva buttato là Pasolini; un’altra aveva
precisato Ragazzi di vita. Eravamo impegnati col tema del neorealismo, ma –
nonostante ciò- avevo protestato come il romanzo fosse duro, molto duro. Alla
fine però l’insistenza della classe aveva vinto. Ragazzi di vita, allora; da alcune
settimane!

Enzo Papi
Per finire. I ragazzi di vita... e noi!
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Sono in via Togliatti, quartiere S. Maria; Romeo, di tanto in tanto, continua a
strattonare. Si va verso l’imbrunire, ma la luminosità ancora è accesa e gioiosa. Silenzio!
Le famiglie del quartiere, in gran parte , almeno sulla destra, hanno villette mono o
bifamiliari: edifici, tutti, recinti dal giardino; in gran parte i prati sono tenuti all’inglese,
con l’erba accuratamente rasa. Ordine e pulizia! In terra, di là dai muretti, il verde
intenso dell’erba bagnata, quasi lavata; nell’aria il tepore dolce che resta ancora,
nonostante l’ora ormai un po’ tarda,  dopo una giornata di caldo intenso; in alto un
cielo limpido dove il blu comincia a sfumare da quello lattiginoso verso l’orizzonte,
oltre il campanile della parrocchia che ho davanti, a quello forte, intenso, su in alto,
sopra di me, dove comincia ad avanzare il crepuscolo che prepara la notte. Il lindore del
quartiere e la calma della strada mi colpiscono. Sono attirato da un rumore ritmato e
soft, il rumore secco, a scatti, dei diffusori d’acqua. Non lo avevo notato, prima ; anche
se, ponendoci mente, almeno un paio di volte sono sceso dal marciapiede, tirando
Romeo, per non essere schizzato. Modeste deviazioni, istintive, alla marcia!

Mi concentro. Com’è diverso questo quartiere da quello dove vivono i Ragazzi
di vita: quanta aridità lì e quanta serenità qui. Torno a rimuginare: mi vengono in mente
le famiglie che adesso sono sicuramente attorno al tavolo della cena e davanti alla
televisione. L’ordine esterno, dei giardini, dei colori, dei diffusori, delle tinteggiature,
non è che lo specchio di un ordine nel ritmo di vita di coloro che disegnano così il loro
quartiere.

Via Togliatti è un vialone largo ed abbastanza lungo, senza sbocco: finisce
contro il recinto della canonica e del boschetto di pini che si stende di fianco alla
chiesetta di S. Maria. E’ maggio, il mese di Maria. Un nuovo protagonista entra nel
riposante ordine del quartiere: il campanile. Una suoneria elettrica richiama i fedeli alla
preghiera. Dall’alto del campanile, attraverso i rintocchi elettronici di campane registrate
e amplificate, si diffondono le note dell’Ave Maria di Lourdes. Piovono sui tetti delle
palazzine; piovono sulla strada e su di me; piovono sui giardinetti rasati ed umidi e su
Romeo che, nel frattempo, ha nuovamente strattonato.

Torno a rimuginare mentre le note continuano. Che cos’è un campanile in un
quartiere? Che cosa rappresenta? Punto di riferimento, spazio di aggregazione, momento
di unità…Ragazzi di vita: non c’è campanile, non c’è chiesa, non c’è quartiere…Aridità.
D’improvviso capisco: leggendo in classe Pasolini, mi sono trovato a disagio. Ecco il
problema: è il romanzo dell’ aridità spirituale! Sono sotto il boschetto di pini di lato alla
chiesa di S. Maria. Romeo ha voglia di giocare: non c’è nessuno, ancora è presto per la
funzione mariana. Sotto il cappello degli alberi il buio della sera è incipiente. Sciolgo
Romeo che comincia a saltare e correre qua e là. Mentre lo guardo penso che domani,
in II L2, farò una lezione frontale che sarà capace di dare un senso, finalmente, ai
Ragazzi di vita di Pasolini.
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* * *
Sabato mattina, 3a ora in II L2.
Chiedo di prendere dagli zaini Ragazzi di vita. Vanessa è una ragazza franca,

vivace, dai capelli lunghi e biondi. Qualche volta è un po’ ruvida, dà da fare, ma è fresca
e spontanea. E con spontaneità sbotta, mentre si appresta ad aprire il libro: “Ma basta!
Fa schifo!”. La lezione è cominciata, penso: il giudizio di Vanessa è, per forza, un
giudizio di merito. La ragazza viene da Monterchi e, per sbottare con la battuta
pronunciata, deve avere una esperienza di vita simile a quella di coloro che abitano a S.
Maria, o nel centro storico di Sansepolcro, o a Selci. Anche lei, come tutte –sento che
un’altra ragazza dice, più sottovoce, alludendo al libro, “E’ proprio brutto!”- sente il
disagio dell’aridità; lo stesso disagio che ho percepito io, ieri sera, passeggiando fra le
case di S. Maria. Posso cominciare; partendo dal commento di Vanessa.

È vero. Il libro di Pasolini è proprio brutto: non che non sia un testo letterariamente
interessante, ben fatto e narrato con doloroso realismo; è ‘brutto’ il soggetto, è brutta
la realtà descritta: un ambiente disgregato, disumanizzante, drammatico e terribile. Le
brutture descritte e raccontate parlano di una gioventù abbandonata a se stessa,
povera di cultura, mancante di ogni punto di riferimento che non sia quello,
autoreferenziale, del gruppo, del branco. Che a confronto di ciò noi dunque, oggi, si
provi disagio è perfettamente legittimo. Ma il nostro disagio non è un giudizio letterario
-’Si è sbagliato romanzo; questo è proprio brutto’-; deve essere, piuttosto, un giudizio
di valore; che riguarda  cioè la qualità della vita e l’esperienza di gruppi diversi di
adolescenti: i Ragazzi di vita e noi. Occorre un confronto di esperienze; occorre
interrogarsi per capire. Solo così l’opera di Pasolini appare per quello che è, una
drammatica denuncia: qual è il vero contenuto narrativo del romanzo?

Se io allora provo a continuare la lettura del testo nell’ottica vera, Ragazzi di
vita descrive ciò che accade in assenza di luoghi educativi che possano accompagnare
i giovani nella loro crescita, forse recupererò un interesse diverso al testo. Il romanzo
è proprio questo: il racconto di una grande assenza, della totale assenza di qualsiasi
ambito accogliente per la domanda  di formazione, consapevole o inconsapevole,
che ogni giovane, nella sua età più delicata e controversa, pone alla comunità degli
adulti.

Se procediamo schematicamente possiamo individuare almeno tre punti
drammaticamente critici. Il primo. Dov’è la famiglia nel romanzo di Pasolini? Dove sono
i padri e le madri? Non esistono: assenza totale della comunità essenziale, primordiale,
fondante l’esperienza originaria di un bambino e di un adolescente che si incammina
nella vita. I Ragazzi di vita non sono mai, in nessuna pagina, dei figli: sempre dei
ragazzi chiusi nel loro cerchio e nel loro mondo di disagi, di risse, di esperienze negative
e di bruttezze. Sono così perché senza famiglia. La nostra esperienza di adolescenti
oggi può dare un tale giudizio perché dietro ognuno dei nostri volti una famiglia c’è.

Enzo Papi
Per finire. I ragazzi di vita... e noi!
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Moderna, con poco tempo magari, con i suoi problemi quotidiani, anche, ma c’è. La
nostra esperienza di figli può fare comunque riferimento ad una realtà quotidiana di
compagnia e di rapporto, di paternità e maternità, che è accogliente per il semplice
dato, esistenziale, che c’è. I ragazzi di Pasolini non sono allora solo ragazzi dannati, ma
–al fondo- anche, e soprattutto, ragazzi sfortunati: non hanno avuto esperienza della
guida più elementare e semplice, che è quella della famiglia. Noi al loro confronto siamo
invece ricchi. Ecco perché leggendo quelle esperienze e quelle violenze sentiamo
disagio: avvertiamo il loro deficit e lo respingiamo istintivamente. Ora io devo andare
oltre: devo avvertire la mia ricchezza e valutarla nella sua essenzialità, valorizzandola;
essendo, per esempio, più attento al rapporto con il mio nucleo familiare. Scoprendo,
cioè, che questo luogo è una ricchezza, è prezioso; è il luogo che fa la differenza fra noi
e loro. Non mi riconosco con i Ragazzi di vita perché ho una famiglia: un ambito cioè
che mi cura e proprio curandomi mi educa, costruisce il mio modo di essere e la mia
identità. Che è diversa, molto diversa, da quella dei  Ragazzi di vita, che pure hanno
una identità: quella del branco; perché per loro la famiglia è il branco. Leggendo Ragazzi
di vita si può dare allora un giudizio di merito che può essere così definito: Ragazzi di
vita è il racconto di una sventura; sventura che si chiama assenza di famiglia, mancanza
di un positivo riferimento educativo che, essendo comunque necessario come tale,
viene allora sostituito da quello, più misero, della solidarietà e della legge del branco.
È così che la ferocia del romanzo diviene normale e quotidiana.

Il secondo dato critico. I ragazzi di Pasolini vanno a scuola? Nel romanzo non se
ne parla mai. Anche la scuola non esiste, non c’è. E’ un altro punto di riferimento che
noi abbiamo e a loro manca del tutto. Basta confrontare il quotidiano scorrazzare senza
meta e senza scopo dei Ragazzi di vita con la scansione quotidiana della nostra
esperienza esistenziale per valutare l’ abissale distanza fra noi e loro. Il loro tempo è
senza tempo: viene scandito solo da malanni, disagi e perfidie. Il nostro tempo, a volte,
è insufficiente: è la scuola che ce lo organizza, ce lo riempie: la mattina per 6 ore e le ore
prima sono in funzione di…; il pomeriggio per altre ore: i compiti, lo studio, il mio lavoro
e…il riposo dal mio lavoro: gli amici, il ragazzo, il pub, il ballo, la festa, il conversare, il
passeggiare…Tutto, però, in funzione di…: per noi un tempo mirato, un tempo
educativo, culturalmente impegnato; per loro una perdita di tempo, un tempo da riempire
con qualcosa che, normalmente, è depravante: il furto per i soldi, il lavoro stolido per
tirar su qualche lira, la prostituta, il fiume fetido, ambienti disperati e disperanti per
arrivare a sera, alla baracca, al rifugio. Ancora una volta fortuna per noi e sfortuna per
loro. La scuola è il luogo quotidiano della nostra fatica; a volte può sembrare assurdo,
può far arrabbiare; ma in ogni caso riempie, impegna, occupa: cioè fa crescere ed
educa. La differenza è sempre la stessa: fra chi ha, ed è bene che lo valorizzi, un ambito
utile ed educativo; e chi non ha nemmeno la scuola e deve arrangiarsi diversamente. La
differenza non è di poco conto! Vuoi mettere un luogo che pone disciplina nel quotidiano,
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genera ordine nelle ore, contribuisce a determinare scelte culturali ed esistenziali con il
non-luogo dove vivono i Ragazzi di vita?

Terzo e ultimo dato: nell’esperienza quotidiana dei Ragazzi di vita ci sono un
campanile che suona, una chiesa che è piantata come un chiodo nel cuore del quartiere,
un prete che –se lo cerco e l’ascolto- dà contenuti, significato e senso capaci di
integrare, sostenere, appoggiare ciò che anche gli altri ambiti educativi che frequento,
almeno come tensione e metodo, pongono e propongono alla mia attenzione? Basta
porre mente  al celebre Azzurro di Celentano per valutare la pesantezza di tali assenze:
“Neanche un prete per chiacchierar!”. In concreto, per me: sono bastati, ieri sera, una
passeggiata per le strade del quartiere di S. Maria e l’ascolto delle campane elettriche
della chiesa per capire l’importanza esistenziale di luoghi come quelli che ho descritto.
Importanza esistenziale perché educativa. Luoghi che hanno a che fare con la vita,
perché capaci di darle senso. Ecco: ai Ragazzi di vita sono mancati luoghi come
questi.

* * *

La classe ha seguito con curiosità. La lettura del romanzo di Pasolini è proseguita
senza intoppi e si è conclusa, a fine maggio, con un compito in classe sul tema
dell’educazione e sull’importanza di incontrarsi, come persone, con luoghi capaci di
un vero ruolo formativo.

Enzo Papi
Per finire. I ragazzi di vita... e noi!
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Liceo ”Città di Piero”
Franz Kafka

Il Processo

Tra angoscia e sradicamento
Una lettura ad opera

della II L2 a. s. 2002 - 03

All. n. 1

Enzo Papi
F. Kafka, Il Processo. Tra angoscia e sradicamento
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FRANZ KAFKA
Tav.1

ANELLA CULTURA MITTELEUROPEA.

1883 - Franz Kafka nasce a Praga.
Ebreo, di lingua tedesca, è suddito di Sua Maestà Imperiale
Francesco Giuseppe.
Vive nella porzione ceca del mondo multietnico austro-ungarico.

1893 - Edvard Munch, norvegese, trapiantato a Vienna, dipinge “Il grido”.
Angoscia, disperazione, sensazione della fine di un’epoca, paura
di sradicamento.

1898 - Gustav Klimt fonda a Vienna la rivista ”Ver Sacrum”. Klimt, Kokoshka
e altri artisti danno vita alla “Secessione”: Nasce l’espressionismo,
un’arte nuova, dalle tinte forti e dal tratto distorcente la realtà, che
si oppone alla serenità ed alla luminosità dell’impressionismo
francese.

1900 - Sigmund Freud pubblica una delle sue opere più conosciute:
L’interpretazione dei sogni.
L’anno dopo si ripete con un altro testo fondamentale:
Psicopatologia della vita quotidiana.
La psicanalisi è ormai una scienza. Angosce, ansie, turbamenti,
senso della precarietà e dell’ insicurezza vengono medicalizzate.
Dall’indagine sulla psiche nasce il tentativo di risolvere i disturbi
dell’io.

1902  - Kafka conosce e stringe amicizia con Max Brod. Il sodalizio dura
per tutta la vita. Brod diviene il consigliere letterario e l’amico più
fidato.

1911 - Kafka frequenta il salotto praghese della signora Berta Fanta. Vi
conosce anche Albert Einstein.Vengono dibattute tutte le novità
artistiche e letterarie del tempo. Si discute della Teoria della relatività,
dei quanta e di psicanalisi.

 1913 - Thomas Mann pubblica Morte a Venezia.
Due sono i motivi del romanzo: la condizione dell’artista e la lucida
e angosciata percezione della decadenza della società borghese.
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1915 -Kafka pubblica La metamorfosi.

1918 -Termina la I guerra mondiale: l’impero austro-ungarico, multietnico
e plurilingue, si smembra scosso dai nazionalismi slavi (nasce la
ex-Jugoslavia), italiano (liberazione di Trento e Trieste), ceco (nasce
la Repubblica della Cecoslovacchia) e ungherese (nasce la Repubblica
d’Ungheria).

1922-Oswald Spengler   pubblica il saggio Tramonto dell’ Occidente.
Eliott risponde dall’ Inghilterra con Terra desolata.
Il senso della fine di un’epoca si consolida.

1924 - Kafka, minato dalla tubercolosi, muore in sanatorio; non ha ancora
41 anni. Il castello e Il Processo compaiono postumi. A cura di
Max Brod

Lo scambio col Liceo Ustavnì di Praga ha offerto l’occasione
per un affondo sulla cultura e sul mondo mitteleuropeo a
cavallo fra 800 e 900; cioè su una grande esperienza e la sua
tragica scomparsa. Con l’Autria-Ungheria finisce nel 1918
un’epoca che aveva fatto grandi, sotto il profilo culturale,
città come  Vienna, Praga, Budapest e Trieste, il quadrilatero
multietnico ed altamente raffinato degli Imperi Centrali.
Conoscere Kafka, attraverso Il Processo, l’opera forse
più enigmatica e più sconcertante, più faticosa e meno
avvincente del praghese, ha voluto dire andare a scoprire clima
e sensibilità della Mitteleuropa.
Tale conoscenza è stata l’obiettivo del lavoro.
L’acquisizione è stata faticosa, ma, alla fine, gratificante.
Proprio grazie alla fatica ed ai materiali elaborati.
                                                           Il professore
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I PRIMI TRE CAPITOLI:
ROMANZO ASSURDO O PSICOLOGICO?

Due temi, due tecniche.
Uno scambio di soggetto: “Sei lo psichiatra e devi convincere
Josef K che la sua avventura non è reale. Si tratta di un incubo”
Un testo argomentativo: “Il sistema giudiziario che incontra
Josef K. Presenta i passaggi de Il Processo evidenziandone
l’assurdità”.
Questo il lavoro attorno al primo blocco del romanzo di Kafka.
Obiettivo del primo testo, il più gettonato: porsi dal punto di
vista del romanzo psicologico, delle novità portate nella
letteratura dall’opera scientifica di Freud. Kafka e Svevo,
Praga e Trieste: due laboratori.
Obiettivo della seconda traccia: un testo argomentativo, per
cominciare ad esercitarsi su una traccia molto mirata,
specifica; uno di quei testi che potrebbero essere detti ‘di
letteratura’.

1.COME
UOMINI-PINGUINO

Nessuno riuscirà mai a spiegare a Joseph  K il motivo del processo che
un’autorità giudiziaria incalzante ed enigmatica gli ha intentato. Un’accusa celata,
un arresto singolare, un interrogatorio a dir poco assurdo.

Il lettore riesce con fatica a seguire l’irrealtà dei fatti. E’ un susseguirsi di strani
eventi e ciò che più stupisce è il fatto che il protagonista  non sembra gran che scosso
dall’assurdità della situazione.

“Una folla di gente empiva una sala di media grandezza; un omino grosso e
sbuffante seduto dietro ad un tavolino; un libretto di annotazioni vecchio e gualcito
dal lungo uso”.

Già da questi passi si può dedurre quale sia il vero contesto della vicenda: falsità,
problematico sistema giudiziario, inverosimili uomini dalla barba bianca vestiti a mo’ di
“ pinguino” con lunghe giacche nere cascanti. Forse tutti avvocati o “apprendisti-
avvocati” che partecipano ad interrogatori per poter meglio svolgere la loro funzione.

Interrogatori: se così si possono definire! In un normale interrogatorio c’è un
giudice, ci sono avvocati che accusano e che difendono, funzionari; ma soprattutto
domande, domande poste all’accusato, che è un vero accusato per un vero crimine.
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In che maniera un uomo può essere interrogato senza accusa, ma soprattutto
senza quesiti e interpellanze? Così Joseph continuò a parlare senza essere interrotto
dal giudice istruttore per mettere in chiaro le proprie idee e per denunciare la non
idoneità di tale ordine giudiziario.

K., rimasto sconvolto dall’impossibilità degli eventi a lui capitati, si è giustamente
difeso come meglio poteva davanti ad un giudice incapace ed una massa di gente
largamente influenzabile dai discorsi raffinati del banchiere.

Si dice sempre che l’apparenza inganna, ma in questo caso, già la prima impressione,
già dalla prima “occhiata”, si capisce l’incapacità e l’inefficienza di questa sala delle
udienze.

Questi primi tre capitoli ci mostrano con chiarezza lo stile di Kafka: senso
dell’angoscia, dell’incertezza, della corruzione delle cose. Ecco i pilastri sui quali si alza
tutto il tempio letterario di Kafka.

“Forse è qualcuno che ha calunniato Joseph K. poiché senza aver fatto nulla, una
mattina venne arrestato”. “ K. credette di notare che il giudice silenzioso con un’occhiata
faceva un cenno a uno che era nella folla”.

Sono due perfetti esempi di corruzione ambientale.
Qual è, allora, lo scopo di questa vasta organizzazione? Consiste nel far arrestare

persone innocenti e nell’istituire contro di esse una procedura insensata e debilitante.
Serena Moretti

2. PERCHÈ?
    QUESTA SÌ CHE È UNA BELLA DOMANDA!!!

“Qualcuno doveva aver calunniato Joseph K. poiché senza che avesse fatto
alcunché di male, una mattina venne arrestato.”

Ecco come inizia il primo capitolo del libro. Sconvolgente. Senza aver fatto niente,
senza aver rubato, senza aver compiuto omicidi, una mattina, come se niente fosse,
arrivano due uomini in camera sua e gli dicono che è in arresto e che, quindi, non può
uscire.

A questo punto, com’è lecito, c’è solo da chiedersi: ”E perchè mai?” Bella
domanda…Al signor K. non hanno saputo dare una risposta, nessuna spiegazione
esauriente; la cosa più incredibile è che nessuno sapeva niente.

Dalla bocca di uno dei due uomini era uscita qualche frase inaccettabile e insensata
del tipo:”Non abbiamo il compito di dirgli niente”o”Il procedimento è ormai avviato, lei
saprà tutto a suo tempo!”Roba da matti…eppure K. viveva in uno Stato legale,
dappertutto regnava la pace, le leggi erano tutte in vigore; chi osava mai assalirlo in
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casa sua? Egli aveva, comunque,sempre la tendenza a prendere tutto alla leggera e
proprio per questo aveva pensato che potesse essere uno scherzo. Sì, uno scherzo, ma
di cattivo gusto, fattogli per ragioni ignote, forse da qualche amico della Banca dove
lavorava.

Dopo poco tempo era entrato nella camera accanto e si era presentato davanti
all’ispettore esigendo spiegazioni, ma questi aveva saputo dire solo che ciò era del
tutto secondario in questa faccenda e che il signor K. non doveva disperare; in fondo
era solo arrestato, nient’altro.

“Questo le dovevo comunicare e l’ho fatto. Per oggi basta. Adesso penso vorrà
andare in banca!”

“In banca? Credevo di essere arrestato!”
“Certo, è in arresto, ma questo non deve impedirle di attendere al suo ufficio”.
Joseph, esterrefatto, non poteva credere a quelle parole, sembrava quasi che

andare a lavorare, dopo essere stati arrestati, fosse una cosa normale, di tutti i giorni!
Non era allora così drammatica la vicenda…

La domenica successiva K. era stato avvertito che ci sarebbe stata una breve
inchiesta sulla questione: gli avevano fatto notare che questi interrogatori si sarebbero
ripetuti regolarmente, con una certa frequenza.

K., arrivato nel luogo indicato, si era trovato davanti ad una casa con molti piani
e, dopo aver salito le scale, una donna gli aveva aperto la porta e gli aveva detto di
entrare.

K. si trovò davanti ad una confusione unica, c’era molta gente, divisa in due ali,
una destra e una sinistra; chiacchieravano e ridevano, non curandosi di lui.

Questa era la sala delle udienze o un manicomio? Che razza di sistema giudiziario
era mai quello? Tra tanti, proprio a lui doveva capitare?

K. era arrivato finalmente davanti al giudice e in quel luogo si era riunita della
gente che ogni tanto applaudiva per le cose che lui diceva.

Una sola domanda era uscita dalla bocca del giudice; subito K. aveva ribattuto
mettendosi a parlare senza essere più interrotto; nemmeno una volta!!…

Tutto qui il processo? Il sistema con il quale il giudice interrogava l’accusato non
era per niente efficiente e non corrispondeva al vero schema dei processi…sembrava
quasi che non ci fosse serietà e la cosa venisse presa sottogamba. L’arresto è invece
una realtà ragionevole che si fa solo quando si è sicuri della colpevolezza della persona.
Eppure il signor K., contro ogni evidenza, veniva catapultato dalla sua vicenda
giudiziaria in una condizione totalmente assurda, quasi un incubo.

Avrebbe voluto svegliarsi, ma non poteva!
Ilaria Martini
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3. CASEWORK:
                      DAL DIARIO DELLO PSICHIATRA

Quel processo gli aveva preso il cuore e l’anima, non poteva continuare a vivere
in quello stato. Così, una mattina, decise di imboccare via Celetnà e bussare alla porta
del mio studio, fino a quel momento da lui poco amata, ma, pur sempre, rispettabile.
Bastarono alcuni istanti per incontrarsi con me e ricordare l’assurdo passato. Le parole
erano pronunciate avvolte da un tono di sofferenza, feci  fatica a condurlo incolume al
“traguardo” ma, quando riprese la strada di sempre, si sentì come rinato. Appena entrò
era impacciato e insicuro, non si capiva però se, a turbarlo, erano la situazione anomala,
o le vicende che si erano consumate sulla sua pelle. L’unica cosa di cui ero sicuro stava
nel fatto che il suo sguardo era pieno di paura. Cercai di tranquillizzarlo e piano piano
di aprirlo alla narrazione dei fatti. Già dalle prime parole si riusciva a percepire l’anomalia
della situazione. Gli impiegati “travestiti” da guardiani, l’ispettore che non dava
spiegazioni, e gli strani tipi che di tutto si interessavano, fuorché della persona
“arrestata”; tutto ciò, non quadrava. Eppure era convinto. Continuava ad affermare
che sembrava tutto troppo perfetto per essere un sogno; non badava ai mandati, alle
ragioni e alle sciocchezze. Ad un certo punto, dopo vani tentativi di convincimento,
stanco, affermai: “Ma non le sembrano tutti troppo strani? Un giudice disattento, un
tribunale pieno di sciocchi e “libri” di “legge” a quel modo?”. “ Su, via, torni alla
realtà!”. “Il suo è stato un incubo, troppo lungo per considerarsi tale, ma con tutte le
giuste connotazioni per esserlo!” “ Se analizziamo il caso può trattarsi di carenza
affettiva, percepibile dai vari incontri con le donne; e dal bisogno di aiuto che manifesta;
o semplicemente di autocritica”. “Lei non ha voglia di fare della sua vita una tragedia,
ma desidera cadere nell’incubo della colpa. Non si rende conto di essere veramente
crudele nei suoi stessi confronti? Non le basta solo di essere accusato, ma vuole
andare a fondo, scoprire le cause di tutto ciò, infiltrandosi in “un’immensità” che non
le appartiene e finendo così nell’abisso dell’incoerenza. Riuscirà mai a trovar pace?”.

A quelle parole sul volto di K si delineò una smorfia di paura. Il timore di non
poter più tornare ad essere “salvo” si faceva sempre più forte. Lasciò così la parola di
nuovo a me, al dottore, che, con fatica, tentava di porre fine al lungo “sonno”.

“Credo che sarà troppo tardi quando, a testa alta, affronterà il mondo che le è,
lentamente, “passato sopra”, ecco perché cerco di aiutarla. Finchè non avrà delineato
la sottile divisione tra giusto e menzogna, non ci sarà per lei via di uscita”. “Gli uomini,
spinti dalla loro, solo apparente, sicurezza e dalla loro insistenza, trasformano sempre
il gioco in una strategia per portarlo, definitivamente, alla nevrosi”. “Acquisti fiducia
in se stesso e nelle sue possibilità, continui a condurre la sua vita, godendo anche di
quei piaceri, dei quali sinceramente non può fare a meno nessuno; sia severo e fermo
con gli altri…”. “ Quando avrà raggiunto questi obiettivi, forse, si renderà conto di
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quanto tutto il suo passato sia stato assurdo e riderà delle cose per cui, un tempo
ancora vicino, si è disperato”. K, con le lacrime agli occhi, mi guardava, come un
bambino reo di una marachella osserva la madre severa. Solo in quell’istante, ormai
assorto e sconfitto, asciugatisi gli occhi, disse : “ Sarò in grado dottore di fare ciò?”.
Silenzio! “Ce la farò? ”, aggiunse e, come rinvigorito dal mio sguardo sicuro, concluse:
“Anche a costo di soffrire, mi batterò!!”

K., preso il cappello, uscì, con passo spedito, dalla mia stanza.

Camilla Coresi

4. SULLA POLTRONA
DELLO STRIZZACERVELLI

“Signor K…quando ho deciso di intraprendere la carriera dello psichiatra non
avrei mai nemmeno immaginato che un giorno, alla mia porta, avrebbe potuto bussare
un uomo con una storia come la sua.

Ma cosa dico un uomo…, un burattino nelle mani di altri.
O per meglio dire una “cavia”.
Sì, perché come potrei definire la vicenda che la sta interessando, se non come

una sorta di esperimento che qualcuno di superiore a lei ha voluto mettere in atto?
La sua vita sta diventando un’ odissea e lei sta viaggiando per dei meandri bui,

per delle strade tortuose che non la conducono mai dove lei vorrebbe.
 Ci pensi, Signor K, a quale altra persona può essere capitato di venire arrestato

senza un valido motivo, così, di colpo, da un giorno all’altro?
Ci pensi, ha mai ucciso qualcuno? Non penso proprio.
Ha mai rubato o rapinato qualche banca? Non mi sembra il tipo.
E allora come mai delle guardie le sono piombate in casa e l’ hanno condannato a

questa vita?
Un continuo andirivieni fra tribunali stranissimi, popolati da persone altrettanto

inverosimili.
Signor K. , il mio compito sarebbe quello di aiutarla a capire un po’ di più questa

situazione, aiutarla a ritrovare quella stabilità interiore che aveva prima e che questi
avvenimenti le hanno fatto scomparire.

Ma, mi dica con sincerità, come posso aiutarla a capire qualcosa su quello che sta
succedendo, se sono io il primo a non capirci nulla?

O forse, per meglio dire, un’idea io ce l’ avrei… ma non so se lei sarà disposto a
farla sua.
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Procediamo con calma: i suoi primi interrogatori. Li definirei assolutamente
IRREALI.

Eccomi arrivato al punto: l’irrealtà.
Come si può definire “l’ometto grasso e sfiatato”, quello che lei ha chiamato

giudice ? Persona reale, forse? Ma soprattutto: le domande che il giudice le ha posto,
le sembrano quelle di un normale interrogatorio?

Non credo affatto, innanzitutto perché di domande, quel giudice, non gliene ha
poste nessuna!!!

Quando mai un uomo arrestato viene condotto in un tribunale per un interrogatorio
e il giudice lascia che questo parli liberamente, senza che gli sia posta nessuna domanda?

Suvvia, Signor K…!! E le persone che assistevano al suo processo? Applaudivano
e fischiavano a comando, come dei robot… Anche questa le sembra una cosa normale?

Non parliamo poi dei libri su cui il giudice istruttore basa la sua istruttoria… libri
con illustrazioni di uomini e donne nudi stesi su un divano!

Signor K, come le ho già detto in principio, l’unica idea plausibile, che tutta la sua
avventura mi ha fatto venire in mente, è che lei non stia vivendo un’avventura reale!”

A sedere, nella poltrona di  pelle, stava Joseph K; aveva gli occhi spalancati e la
fronte aggrottata, con un’aria sconvolta, forse per le parole che aveva appena udito.

Deglutì e sempre più sconvolto urlò: “Ma se tutto questo è un incubo, dottore, mi
dica, come faccio a svegliarmi?”

E scoppiò in un pianto liberatorio. Senza fine.

Laura Guidi
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DAL CAPITOLO 4° AL 6°:
PERSONAGGI COME LARVE…SENZA CORPO E ANIMA

Mentre scorre la narrazione non si può sfuggire ad una
impressione: i personaggi sono puri pretesti per portare
avanti l’assurda vicenda di Josef K.
Kafka non dà loro un profilo fisico; abbozza solo quello
morale. Per accentuare il risvolto deprimente e corrotto
del paesaggio umano che descrive; e, dentro questo
paesaggio, per narrare il lento, progressivo e inesorabile
“avvitarsi” di K in un complesso di colpa che, altrimenti, non
esisterebbe.
Quale il significato di tanta singolarità narrativa?
Un modo per raccontare l’angoscia per un mondo sociale e
storico che è crollato tanto tragicamente con la fine dell’
Austria-Ungheria?
Una maniera per descrivere lo sradicamento d’ identità che
vede Kafka, ad un tempo, nelle vesti ora di un ebreo, ora di
un tedesco, ora di un ceco? Il dibattito è aperto.

* * *
Al termine del secondo tratto di lettura Silvia Gioviti è l’unica
allieva che si è avventurata nell’analisi dei personaggi
incontrati. Le altre ragazze hanno scelto di scrivere, in nome
e per Josef  K, una “lettera aperta alla signorina Bunster”.
Titolo: “Fra angoscia personale e giudizio su una società in
crisi”.

5. IL 1° BLOCCO DI
PERSONAGGI

Josef K: protagonista. E’ sicuramente molto affascinante, perché tutte le donne che
incontra restano attratte da lui. È un funzionario di banca ma anche vittima di un
atroce inganno. Il processo ma anche la semilibertà vigilata accrescono l’angoscia
che domina il personaggio fino a portarlo all’autodistruzione. Si lascia influenzare
molto dai giudizi, dalla mentalità o dalla posizione degli altri; così riesce soltanto
a giungere ad una tragica oscurità nella quale non riesce più a raccapezzarsi

Franz: è uno dei custodi, il primo che entra in camera di Josef, sorprendendolo
ancora a letto. Persona slanciata ma robusta, “portava un vestito nero attillato, sul
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tipo degli abiti da viaggio, con diverse pieghe, tasche, fibbie, bottoni e una cintura…”
E’ giovane, indifeso ma anche un po’ ingenuo e immaturo. Lui stesso dice, con il
timore di essere bastonato, di dipendere quasi dall’altro custode, Willem: “…cerca
almeno di liberare me (si riferisce a K). Willem è più vecchio, meno sensibile in tutto
e qualche anno fa ha già assaggiato una volta la pena del bastone io invece non
sono ancora disonorato. Ad agire in quel modo sono stato spinto da Willem, il
maestro nel bene e nel male…Davanti alla banca mi aspetta la mia fidanzata e io
provo un’immensa vergogna”. In realtà fuori la fidanzata non c’era, quella era solo
una scusa e… voler fare bastonare Willem al posto suo non è certo un atteggiamento
molto virile!

Willem: è l’altro custode. È un uomo notevolmente alto con una grossa pancia, un
viso secco, ossuto, tutt’altro che adatto a quel corpo così grosso; ha un gran naso
storto. Tra i due custodi è il più forte, e deciso, ormai conosce molto bene l’assurdo
ambiente del tribunale e sa adattarsi a tutto.

Sig.ra Grubach: è l’affittacamere che sa tutto di tutti e che, per i suoi pettegolezzi, si
tira addosso il giudizio negativo di K. Indossa un grembiule con un nastro che forma
un solco inutilmente profondo sulla sua corpulenta persona. Si interessa
particolarmente a K. E lo considera come il suo inquilino più bravo e caro; quando
ci sono state tra loro delle incomprensioni lei mostra la sua tristezza e appare
veramente dispiaciuta.
Sembra anche che sia completamente esterna ai fatti ma grazie al suo ruolo neutrale
forse sa più di quanto sembra e forse vorrebbe aiutare veramente K. ( Silvia Gioviti )

6. RIVOGLIO INDIETRO
LA MIA VITA

Carissima signorina,
quest’oggi ho sentito la necessità di scriverle. Sento che di lei mi posso fidare, ho da
sempre questa strana propensione nei suoi confronti e, particolarmente in questo
momento, sento il bisogno di esprimerle quello che provo. Sono nei guai fino al collo.

Questa situazione non è più sostenibile.
Da quando quella maledetta mattina quegli uomini sono entrati in casa mia e mi

hanno dichiarato in arresto, la mia vita si è irrimediabilmente cambiata in un inferno. Io
non ce la faccio letteralmente più, sono distrutto.

È vero, lei, signorina Burstner, potrebbe dirmi:
“Ma perché si rovina la vita con le sue stesse mani? Due uomini l’hanno dichiarata in
arresto, ma lei non è in carcere, è libero! Deve solo sostenere degli strani interrogatori
domenicali, in uno strano posto, gestito da strane persone. Lasci perdere tutto!”
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Lo so… vede, io ci ho pensato… mi sono detto: “Ma chi me lo fa fare? Lascio
che tutto continui da solo, non me ne voglio curare!”

Certo, ma così diventerei schiavo dello scorrere del tempo… spettatore passivo
della mia vita. Non posso farlo! Non posso permettere a quella gente di rovinarmi
l’esistenza!
Qualsiasi cosa faccia, o in qualunque modo agisca, la mia vita è comunque rovinata!
Ma in che mondo viviamo? Questa è una delle domande che più ricorrono nella mia
testa.

Com’è possibile tutto questo? Quella mattina è stato arrestato un innocente!!
Che colpa aveva?? Cosa diavolo aveva commesso? Niente. Assolutamente niente.
Non è una situazione concepibile .
Per non parlare poi degli interrogatori! Un giudice insulso, un posto orrendo e la
totalità dei funzionari corrotti. Aggiungerei anche il libro che troneggiava sul bancone
del giudice. Come definirlo… uno sporco libricciolo pornografico? E ancora corruzione,
corruzione e corruzione.
Penso che questo sia sufficiente per farle capire in che situazione mi trovo.
E come dovrei reagire io? Non ne ho la più pallida idea. Sono innocente e rivoglio
indietro la mia vita!

Sono sicuro che un estraneo alla vicenda non possa comprendermi a pieno;
non possa capire la sensazione d’impotenza che sento. Ma io spero  che almeno lei
riesca a comprendermi.

La ringrazio, perché solo sapere che questa lettera finirà fra le sue mani e che
solo lei leggerà le mie parole, mi ha reso facile scrivere e mi ha dato la possibilità di
sfogarmi.

                                                            Saluti. Con affetto.
                                                                                           Josef k. ( Annalisa Mari)

7. TRA INCERTEZZA
E FINZIONE

Cara signorina Burstner,
dopo il nostro ultimo incontro ho cercato più volte di parlare con lei, ma ciò non è stato
possibile, dunque le scrivo.

La mia situazione mi sembra davvero surreale. Non avrei mai pensato di andare
a finire in questo meccanismo. E poi senza motivo, senza aver fatto niente che possa
portare ad un arresto. Quello che mi angoscia di più è il dovere far finta di niente mentre
sono in banca, con i clienti, con i superiori. Mi devo tenere tutto dentro e cercare di



91Enzo Papi
F. Kafka, Il Processo. Tra angoscia e sradicamento

apparire una persona serena e sicura di sé! Ma come posso essere sicuro di me se sto
attraversando un periodo in cui tutto è incerto? Il mio futuro è incerto, il presente è
incerto e anche il passato non è poi così certo, infatti non so più cosa ho fatto o cosa
non ho fatto; che cosa mi ha portato ha questa situazione. Senza dimenticare tutto il
lavoro e l’impegno che ho dovuto mettere per raggiungere questa appagante posizione
in banca! Dopo anni e anni di lavoro onesto sono riuscito a diventare qualcuno e non
vorrei certo che tutto ciò andasse in fumo.

Come posso essere sereno se ci sono infiniti pensieri e preoccupazioni che mi
travolgono. Passo ore e ore a farmi domande a cui non riesco a rispondere. E questo
perché? Solo per colpa di questo sistema giudiziario che tutto può essere, fuorché
serio. La cosa più importante, lì, non è la giustizia e la verità, come dovrebbe essere, ma
è la corruzione. Inoltre ovunque vada nessuno sa niente. È tutto un mistero. Nessuno
è in grado di darmi una risposta precisa ed esauriente.

E così mi ritrovo qui tra l’incertezza e la preoccupazione di ciò che mi potrebbe
succedere da un momento all’altro. Ormai mi aspetto di tutto in questo mondo
veramente incredibile!!!

                                                                           Joseph K  (Gemma Sgoluppi)

8. IL 2° BLOCCO
DI PERSONAGGI

Sig.na Burstner: è donna sicuramente molto attraente per K.. Ha capelli rossicci,
spartiti, leggermente gonfi e bene appuntati, porta un cappellino sovraccarico di
fiori e uno scialle di seta che avvolge le sue esili spalle; si muove con molta grazia.
Secondo la signora Grubach, è una ragazza, cortese, ordinata, puntuale, attiva, ma
dovrebbe avere più amor proprio ed essere più riservata: ”Questo mese l’ho già
vista due volte in strade remote sempre con un uomo diverso”. Sembra una donna
abbastanza colta e forse anche un po’ schiva nei confronti di K. Poichè ha paura che
succeda qualcosa tra loro non risponde alle lettere di Josef, né gli concede un
colloquio. Sembra di carattere abbastanza riservato.

Sig.ra Montag: è l’amica della signorina Burstner ed è insegnante di francese. È
tedesca, forse malaticcia, scialba un po’ zoppa e cammina tenendo la testa
insolitamente alta. Con la sua sicurezza, decisione e determinazione non ha un
ruolo positivo per K, funge da portavoce della signorina Burstner e suscita in lui un
sentimento di rabbia. Sembra che si senta già al centro della situazione quando
neanche la conosce.
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Bastonatore: è colui che deve bastonare i due custodi del 1° capitolo. È abbronzato
come un marinaio ed ha un viso fresco e indomito. Cerca di farsi rispettare perché ha
un ruolo superiore rispetto a quello di Franz e Willem. Anche lui, sapendo ormai che
l’ambiente giudiziario è costituito da incompetenti, cerca di arrangiarsi come può.

Lo zio di K: è un piccolo proprietario terriero venuto dalla campagna, è un po’ goffo
ed ha sempre fretta. È preoccupato per l’ esito del processo: non solo per i riflessi
negativi che questo avrà sul nipote ma soprattutto per la ricaduta sul prestigio
della famiglia. Consiglia a Josef  l’avvocato Huld; è certo che il nipote non riuscirebbe
a sostenere da solo la propria causa.

Leni: è la giovane infermiera dell’avvocato, ha un viso da bambola, tondo; non solo
le guance pallide e il mento erano arrotondati, ma anche le tempie e i lati della
fronte. È innamorata di K ma nello stesso tempo delusa perché lui non prova lo
stesso sentimento per lei. Promette di aiutarlo in qualche modo per il suo processo
ma in realtà lei è interessata soltanto al suo ruolo di imputato e al suo aspetto fisico.
( Silvia Gioviti )

9. CHE SOCIETÀ
E QUALE GIUSTIZIA SONO QUESTE?

Cara signorina Burstner,
non so come ma ho avuto l’idea di scriverle questa lettera. Ultimamente i nostri incontri
sono stati rari, non abbiamo mai avuto occasione di parlare. E invece io sento che ne
ho proprio bisogno; non so perché, ma con lei sono sicuro che riuscirei a capire, a farmi
una ragione di tutto ciò che mi sta accadendo. Credo e spero che lei mi possa dare una
mano per comprendere. Mi sento veramente male, ho perso ogni sostegno della ragione,
non so più cosa pensare, come fare a liberarmi dell’immenso peso di una colpa che in
fondo non conosco, perché né comunicata e né, a parer mio, esistente. Penso e ripenso,
notte, giorno, ma niente; non riesco a trovare una causa, un vero motivo. Ma soprattutto,
anche se fossi accusato giustamente di qualcosa, perché non dovrebbero mettermi a
conoscenza della mia colpa? Perché tutto questo caos immenso e insistente? Ho bisogno
che qualcuno mi spieghi tutto quanto; ho provato in ogni modo a cercare le motivazioni,
ma niente, tutto è stato vano. Sono stanco, stanco di tutte queste circostanze, stanco
di portare questo peso, stanco di continuare così. Non so come andare avanti, mi
sento impotente . Perché in fondo, cosa posso fare per uscire al più presto da questa
situazione? Niente, semplicemente niente. Perché è chiaramente impossibile che una
persona riesca a difendersi da un’accusa se lui per primo non sa di che accusa si tratta.
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Non crede signorina Burstner? Cosa farebbe una donna tanto ammirevole come
lei se si trovasse nella mia situazione? Riuscirebbe forse a cavarsela? Beh, se fosse
così allora la prego di spiegarmi il segreto; se c’è. Ma no, è troppo strana, una situazione
fuori dal normale. Non ho mai sentito prima d’ora un fatto simile al mio, non le pare
bizzarro? Quanto vorrei potermi svegliare domani e non avere più questo immenso
problema, non dover più pensare a tutto questo intreccio di cose e di fatti e tornare il
bancario sereno di una volta, darle il buongiorno la mattina prima di recarmi felice al
lavoro. Quanto è strano il mondo. Magari quando ero proprio l’uomo che poc’anzi ho
descritto non mi sentivo sereno, pensavo di avere fin troppi problemi. E invece dopo
quella maledetta mattina dell’arresto tutto è cambiato, il mio punto di vista e il mio
modo di vedere le cose sono differenti. Ma signorina, mi chiedo io, che società le pare
questa? Una società in cui si condanna una persona per cosa? Un crimine? Un reato?
Un omicidio? Cosa?! Come si può stravolgere la vita di qualcuno tenendo il motivo di
una cosa grave come l’arresto nascosto? Ma la giustizia, la tanto rispettata giustizia di
cui si parla in qualsiasi occasione, dov’è andata a finire? A volte mi sembra davvero
impossibile che il grande intreccio della legge possa fare così tanto, ma poi mi rendo
conto che lo sto vivendo sulla mia pelle, giorno per giorno, e quando l’indomani mi
sveglio mi accorgo, deluso, che purtroppo il mio non è un brutto sogno, come avevo la
sera prima sperato; come ogni sera d’altra parte! Mi chiedo dove andremo a finire di
questo passo, dove andrò a finire. Mi sento in balia di un’onda, incapace di fare
qualcosa per potermi salvare, ben cosciente del fatto che sarà proprio quell’onda a
portarmi lontano, troppo lontano… Le assicuro signorina che non è affatto facile, e mi
creda, non so quanto potrò resistere, quanto ancora sarò capace di lottare. Ho paura,
paura di svegliarmi una mattina senza più la voglia di continuare questa lotta contro
l’ignoto; paura che verrà il giorno in cui l’assurdità degli eventi mi farà perdere ogni
speranza, e quell’onda allora mi porterà sempre più lontano. Mi scusi signorina, se le
ho riempito la testa dei miei problemi, ma ho sentito il bisogno di parlargliene, perché
vedo in lei qualcosa di diverso, di speciale. Termino qui la mia lettera, e la ringrazio per
l’attenzione che le ha rivolto.
            Distinti saluti.
                                                                                           Josef  K. (Noemi Riponi)

10. IL 3° BLOCCO
DI PERSONAGGI

Avvocato: ha la barba ed è malato. Dice di conoscere molto bene l’ambiente
giudiziario e mette in guardia K che però non ripone molta fiducia in lui. L’avvocato
consiglia K di subire e di andare contro coscienza forse perché subire è quello che
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sta facendo anche lui che ormai si è reso conto dell’incompetenza delle autorità del
tribunale. Con il tribunale non c’è niente da fare!

Titorelli:è il ritrattista di alcuni magistrati e quindi avendo uno stretto rapporto
con il tribunale,viene contattato da K. Alla visita di K. Il pittore indossava una
camicia da notte ed un paio di pantaloni di tela larghi, giallognoli, trattenuti da
una cinghia il cui capo dondolava di qua e di là; inoltre era a piedi nudi. Titorelli
suggerisce a K tre possibilità per evitare il processo ma questi, convinto di poter
riuscire da solo nel suo obiettivo di autodifesa, e respinge tutte senza considerarle.

Commerciante Block:è un ometto segaligno con una grande barba, che K incontra
dall’ avvocato Huld; anche lui era imputato in un  processo. Josef apprende proprio
da costui inquietanti particolari circa il complesso meccanismo che regola il
tribunale. Sembrerebbe un uomo forte e sicuro di sé ma in realtà non è affatto così,
infatti arriva a supplicare l’avvocato perché non lo lasci affrontare da solo il suo
processo. ( Silvia Gioviti )

11. UN GRAN “GIRO”
CHE NON POSSO CONTROLLARE!

Cara signorina Burstner,
non so cosa mi porti a scrivere questa lettera, non so il motivo preciso che mi spinge a
farlo. Forse perché ho fiducia in lei e so che mi sarà sempre d’appoggio; con lei posso
parlare, mi sa ascoltare e mi capisce.

Ormai sono stanco di raccontare sempre e solo i fatti come stanno andando;
sono sicuro però che non mi farà altro che bene parlarne con una persona che possa
capire anche come mi sto sentendo in questo periodo. Negli ultimi mesi non ho fatto
altro che passare dalle mani di una persona all’altra, da un processo all’altro. Certo, a
quelle sedute non è che mi sia mai stato permesso di parlare troppo del mio caso, né i
giudici mi hanno mai rivolto una domanda per capire se veramente sono innocente.
Certo che lo sono! Cosa posso aver mai combinato? I miei più gravi reati sono stati al
massimo le litigate con gli amici. Corruzione! L’unica parola che posso aggiungere è
corruzione! Tutto è iniziato da quella mattina in cui mi sono trovato in casa quei due
tipi così misteriosi che non potevano dirmi gran che riguardo al mio arresto. Piombati
in casa mia senza alcun mandato di cattura. Mi capisce? Arresto! Sono stato arrestato!
E adesso mi ci trovo in mezzo ancora più di prima. Mi dica che razza di vita dovrò
continuare a fare, cosa penserà la gente quando saprà che io, un uomo tanto per bene,
sono in arresto! Forse lei mi potrà dire che anche se sono stato arrestato, non mi hanno
messo in prigione, ho ancora il mio lavoro, posso ancora frequentare i miei amici. Sì,
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questo è vero, ma dovrò pur sempre continuare a vedermi con quei giudici e frequentare
quella specie di processi che non dimostreranno mai la mia innocenza.

Ma in che razza di mondo stiamo vivendo? E’ tutto corruzione!!! Sotto c’è
sempre un gran giro che noi poveretti non riusciamo a capire e a controllare! Lei non si
immagina come ci si sente: essere costretti a guardare la propria vita senza poter fare
qualcosa per cambiare il corso degli eventi. Sono un burattino in mano della giustizia.

E non mi dica che basterà solamente continuare ad andare di tanto in tanto ai
processi e che presto passerà tutto: non è così! Non ci sono soluzioni valide che mi
portino ad uscirne…ormai hanno scelto me e posso stare solo ad aspettare. Sono
braccato, come le ho già detto non posso intervenire in alcun modo.
                                                                      Con affetto
                                                                                              Joseph K (Silvia Caldari)

È singolare come le allieve, senza aver letto nulla del dibattito
critico –ampio, serrato, che riempie già intere biblioteche-,
abbiano centrato ugualmente, con le loro ‘lettere aperte’, tutte
le tematiche che gli studiosi di letteratura ancora discutono. In
conclusione: cos’è Il Processo di Franz Kafka?
Romanzo psicologico? Il Processo è romanzo psicologico.
Romanzo di denuncia sociale? Il Processo è anche questo.
Romanzo dell’angoscia e dell’insicurezza personale? Ne Il
Processo c’è anche tutto ciò.
Come hanno ben sottolineato le alunne con i loro testi!
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I CAPITOLI 7-10.UN CORO DI GIUDIZI ED UNA MAPPA LOGICA

Forse proprio il 7° capitolo è il momento chiave del
romanzo, quello nel quale il protagonista, K, passa dalla
voglia di resistere al desiderio di farla finita, alla resa.
Per questo si è resa necessaria una lezione frontale: ne è
nata la mappa logica disegnata nella TAV.2
Il testo base utilizzato per la stesura è l’edizione de “Il
Processo” comparsa negli Oscar Mondadori.
Il giudizio finale delle studentesse è il risultato di un tema
così concepito:
“Riflessioni e considerazioni conclusive sul messaggio del
processo di Kafka”. L’elaborato non doveva superare le 20
righe di testo.

1. BUFFETTI Alexandra
Il Processo è un libro strano, difficile da comprendere e da leggere; ma dietro

alla sua apparente oscurità nasconde molteplici significati e numerosi messaggi che lo
scrittore ha saputo ben esprimere.

La prima impressione che ho provato è stata quella di un grande rifiuto e disprezzo
verso la società che circonda il protagonista. L’autore è enormemente deluso da tutto
quello che gli sta attorno; nel dubbio pensa che forse tutto quello che gli succede è
frutto della disorganizzazione e della mancanza di vere regole nella sua terra. La sua
patria non gli porta più certezze, non sa più cosa fare, cosa pensare e in lui nasce una
profonda crisi che nel libro è evidente. Penso che nel libro ci sia qualcosa di
autobiografico, come hanno detto molti; nella sua vita Kafka viene varie volte deluso:
il tramonto dell’impero austriaco, la guerra, il problema della lingua. Tutto questo si
percepisce anche nel libro. Nell’assurdità dei personaggi, ritroviamo la delusione dello
scrittore.

2. MARI Annalisa
Kafka rende benissimo l’idea della società dei nostri tempi; il sistema giudiziario

descritto dall’autore è incredibilmente assurdo e Josef K, il protagonista, è succube di
esso. In particolare la cosa che più colpisce della storia è che Josef è accusato
ingiustamente e nemmeno alla fine del libro verrà a sapere il motivo del suo arresto.
Non solo: dopo l’arresto, egli pensa di finire in carcere invece continua a vivere la sua
“semilibertà”. Una semilibertà che si potrebbe paragonare alla presunta libertà dell’uomo
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moderno che vive soltanto una libertà apparente. E’ la società che condiziona in tutto
e per tutto la vita dell’uomo.

3. CORESI Camilla
In questa storia l’autore esprime, secondo il mio punto di vista, gli stati d’animo

e le sensazioni che si creano nella mente di un uomo “manipolato” dalla falsità altrui.
Ogni singolo personaggio recita una parte, mentre Josef K è l’ignaro protagonista del
suo destino. In un processo insensato egli, dapprima indifferente, diventa partecipe
della questione e anzi, sembra voler non mollare, ma scavare, andare a fondo, per
scoprire le ragioni. Così una vita normale diventa un incubo. Nessuno è capace di
dargli spiegazioni sensate; ogni giorno cresce l’assurdità.

La sua esistenza, letteralmente stravolta, si svolge tra tribunali e avvocati e,
ogni giorno, torna a casa sempre più confuso. Non si semplifica né migliora la giornata;
neppure nei rapporti con le donne, spesso intricati e “ proibiti”. Eppure nonostante ciò
egli crede molto in esse e le ritiene delle possibili aiutanti per la propria “salvezza”.

4.CALDARI  Silvia
Quando Kafka inizia a scrivere il Processo, nel 1914, ha alle spalle alcune scelte

personali molto sofferte: il distacco dalla casa paterna e soprattutto la rottura del
fidanzamento con Felice Bauer.

L’opera sembra raccontata in modo oggettivo, con uno stile scarno, rapido e
preciso. Kafka riesce a creare situazioni assurde partendo da semplici elementi di vita
comune che dimostrano la mostruosità che si nasconde dietro la normalità che viviamo
tutti i giorni. Non nomina mai Praga, città nella quale si svolge la vicenda, e non
descrive mai un ambiente reale. Anche i personaggi che compaiono sono tutti un po’
strani e stravaganti. Tutto questo ci introduce in un mondo allucinato. In questo libro
possiamo riconoscere diversi piani. C’è un livello etnico: Kafka è un ebreo che scrive
in tedesco e che vive a Praga dove si parla il ceco.

C’è quello politico: Kafka mostra l’individuo che si trova solo e a disagio nel
nuovo stato che nasce dalla rovina austro-ungarica. Egli vive in modo drammatico il
senso di non appartenere a niente.

C’è poi quello autobiografico, che è, senza dubbio, quello più importante: Kafka
si sente in colpa a causa del difficile rapporto con il padre che ha cercato in tutti i modi
di pianificare la sua vita. Nel libro non parla mai di questa colpa, ma è comunque
costretto a pagarla.

Inoltre alcuni fatti coincidono con la vita reale: il giorno del suo trentesimo
compleanno K viene arrestato; nel giorno del suo trentesimo compleanno Kafka lascia
la fidanzata dopo una specie di processo.
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5. SGOLUPPI Gemma
Il Processo di Kafka è un libro abbastanza particolare, ma che, personalmente,

mi ha colpito e affascinato molto.
Il linguaggio è abbastanza scorrevole e non di difficile comprensione.

Non l’ho trovato un libro noioso, anzi, la lettura ti prende abbastanza.
Solo in un paio di capitoli la narrazione diventa un po’ più lenta, ma complessivamente
è un libro che si legge bene.

Il Processo illustra la grande corruzione che si può trovare all’interno di un
sistema giudiziario; illustra inoltre come questo può essere in grado di cambiarti la vita
da un giorno all’altro, riempiendotela di paure e di preoccupazioni. Si può capire così
anche la lentezza del modo in cui si svolge il processo, la stranezza delle figure e la
quantità di personaggi, avvocati e giudici, che vi sono coinvolti.

6. MARTINI Ilaria
Ne Il Processo il protagonista è costretto a ripiegarsi nella sua interiorità, dove

scopre dolorosamente che il destino non appartiene a lui stesso, ma è una potenza
ostile che gli è impossibile comprendere.
Nel libro hanno particolare rilievo i difetti della società che sorprendono l’autore
segnando il suo cammino e tempestandolo di imprevisti; questi sconvolgono le sue
idee su un mondo immaginato migliore.

Nel Processo è presente una certa componente ironica, eppure la lettura lascia
più tristi: disagio esistenziale, difficoltà di relazione, ideale di giustizia umiliato e offeso.
Secondo il mio parere l’uomo è solo in parte e occasionalmente artefice del proprio
destino; la sua volontà deve fare i conti con la meschinità degli eventi e delle persone.

Credo che la chiave del libro sia quella di affrontare la vita con filosofia e
distacco, consapevoli del fatto che il caso la potrà segnare o sconvolgere; occorre
capire insomma che a volte si può perdere senza colpa e altre vincere senza merito.

7. GUIDI Laura
Stupita.
Stupita e anche un po’ delusa.
È così che le ultime pagine de Il Processo mi hanno lasciata.
Sì, perché dopo aver viaggiato con la mente insieme a Josef K, dopo aver

provato una sorta di angoscia in ogni pagina del libro, mi sono trovata di fronte ad un
finale sconvolgente.

Forse perché con la mente mi ero già immaginata una conclusione a lieto fine:
dopo i momenti critici e tristi doveva esserci sicuramente il trionfo della giustizia e
dell’umanità.

Invece no.
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In questo libro non c’è né giustizia né umanità.
Sembra che l’autore ci abbia voluto illustrare lo stato di infelicità in cui molti

uomini erano, sono e saranno costretti a vivere.
Basti pensare alle guerre, alle vittorie dei forti sui deboli, alla società che spesso

ingiustamente condanna e giustizia i suoi cittadini…tutto questo non è racchiuso
nelle 200 pagine del romanzo?

L’ ingiustizia del mondo: penso che sia questo il messaggio su cui Kafka ha
voluto farci riflettere.

8. RIPONI Noemi
Il messaggio che Kafka ci trasmette con Il Processo non è troppo chiaro, ma

secondo me ci fa pensare come un uomo possa essere portato all’estremo, cioè alla
morte, dal raggiro della legge che, come un vortice, lo travolge.

Sicuramente il modo in cui Kafka ha trascorso la sua vita influisce molto nel libro.
Infatti il personaggio principale, Josef K, è come se fosse un “tipo” che descrive la sua
autobiografia. E a questo punto la Legge è la vita.

La vita con tutte le sue difficoltà e i suoi avvenimenti; vita che per Kafka non è
stata affatto facile.

L’assurdità che pervade tutto il romanzo è significativa, direi essenziale per spigare
ciò che Kafka vuole. A parer mio si tratta di una allusione diretta alla vita umana.

9. DA MARIO Giulia
Ne il Processo di Kafka, il problema se l’imputato sia colpevole o innocente,

che dovrebbe rappresentare la vera ragione di essere di ogni tribunale, è del tutto
secondario.

Il protagonista si trova coinvolto in una sorta di “macchina burocratica”
accompagnato dal senso di colpa.

Egli viene come educato, modificato e formato dalla società, si adatta a questa
situazione e vi è un’evoluzione, un cambiamento dentro di lui.

Si fa giustiziare senza opporre la minima resistenza o protesta, poiché ormai si è
immedesimato nel ruolo di vittima.

10. CORVINA Ilaria
Il libro è difficile da comprendere e lascia quasi un senso di smarrimento nel lettore.
Il Processo è un romanzo misterioso ed enigmatico.

Ci parla di una realtà distorta dove l’uomo è sottomesso da una società da lui stesso
creata, per migliorare le sue condizioni di vita.

Forse questo libro oggi è ancora più attuale che nel passato, poiché siamo in un
mondo che è dominato e schiacciato dalla frenesia incessante di tutti i giorni.
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11. VALOCCHIA Elisa
….”Come un cane!” disse e gli parve che la vergogna gli dovesse sopravvivere.

Sono le ultime parole che Josef  K pensa prima che la sua vita finisca, insieme al
romanzo.

È con la fine che ho iniziato a capire il messaggio del Processo.
Josef K è fin dall’inizio preso in giro, maneggiato e deriso come una marionetta dalle
autorità del tribunale. Se ritorniamo alla frase “ Come un cane” mi viene da pensare che
lui si stia paragonando ad un randagio che passa di mano in mano presso tanti padroni.
Questi prima sembrano aiutarlo conquistandone le fiducia e dopo se ne liberano con
una banale scusa.

Ad essere sincera questo romanzo non mi è piaciuto molto. Forse perché è
troppo impegnativo e alcuni passaggi sono difficili da leggere, duri. Con questo però
non voglio dire che Il Processo sia un libro da scartare, anzi fa molto riflettere sulla vita
che ci circonda e sulle persone che, con un minimo di potere, si prendono gioco di noi.
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All. n. 2
.
POSTE ITALIANE S.P,A.

ZCZC FIA013 T 4639348 018/58

IGAR CO IGPA 053
90100 PALERMOFONO 53 20 0917

LICEO CITTÀ DI PIERO VIA L. DI LIEGRO 3 52037 SANSEPOLCRO
COMUNICHIAMO CHE LE ALUNNE: GIOVITI BALDI RUPONI E CORESI HANNO
RICEVUTO SEGNALAZIONE DI MERITO PER GLI ELABORATI PROPOSTI PER IL
PREMIO ‘ROMANO BILENCHÌ EDIZIONE 2002/2003. SAREMO FELICI VOSTRA
PRESENZA PER CONSEGNARE UN RICONOSCIMENTO LUNEDÌ 24/11/2003 ORE
17.30 PRESSO LICEO “A. VOLTA” COLLE DI VAL D’ELSA VIALE DEI MILLE.
ASSOCIAZIONE AMICI DI ROMANO BILENCHI

All. n. 3

Lettera ai cristiani
d’occidente

Fratelli,
voi avete la presunzione di
portare utilità al regno di
Dio assumendo quanto più
possibile il saeculum, la sua
vita, le sue parole, i suoi
slogan, il suo modo di
pensare. Ma riflettete, vi
prego, cosa significa
accettare questa parola.
Forse significa che vi siete
lentamente perduti in essa?
Purtroppo sembra che
facciate proprio così. E’
ormai difficile che vi
ritroviamo e vi distinguiamo
in questo vostro strano
mondo. Probabilmente vi
riconosciamo ancora Josef Zverina
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perché in questo processo andate per le lunghe, per il fatto che vi assimilate al mondo,
adagio o in fretta, ma sempre in ritardo. Vi ringraziamo di molto, anzi quasi di tutto, ma
in qualcosa dobbiamo differenziarci da voi. Abbiamo molti motivi per ammirarvi, per
questo possiamo e dobbiamo indirizzarvi questo ammonimento.

«E non vogliate conformarvi a questo secolo, ma trasformatevi rinnovando la
vostra mente, affinché possiate distinguere quale è la volontà di Dio, ciò che è bene,
ciò che gli è gradito, ciò che è perfetto» (Rm 12,2).

Non conformatevi! Mh@ suschmati@zete! Come è ben mostrata in questa parola la
radice verbale e perenne: schema. Per dirlo in breve, è vacuo ogni schema, ogni modello
esteriore.

Dobbiamo volere di più, l’apostolo ci impone:
«cambiare il proprio modo di pensare in una forma nuova». Metamor∉u@sqe th @
a@nacai@nosi tou_ nou@s! Come è espressiva e plastica la lingua greca di Paolo! Di contro
a sch@ma o mor∉h@ - forma permanente - sta metamor∉h@ cambia-mento della creatura.

Non si cambia secondo un qualsiasi modello che è comunque sempre fuori
moda, ma è una piena novità con tutta la sua ricchezza (a@nacai@nosis). Non cambia il
vocabolario ma il significato (nou@s).

Quindi non contestazione, desacralizzazione, secolarizzazione perché questo è
sempre poco di fronte alla anakai@nosis cristiana. Riflettete su queste parole e vi
abbandonerà la vostra ingenua ammirazione per la rivoluzione, il maoismo, la violenza
(di cui comunque non siete capaci).

Il vostro entusiasmo critico e profetico ha già dato buoni frutti e noi, in questo,
non vi possiamo indiscriminatamente condannare. Solo ci accorgiamo, e ve lo diciamo
sinceramente, che teniamo in maggior stima il calmo e discriminante interrogativo di
Paolo: «Esaminate voi stessi per vedere se siete nella fede, fate la prova di voi medesimi.
O non conoscete forse neppure che è in voi Gesù Cristo?» (2 Cor 13,5).

Non possiamo imitare il mondo proprio perché dobbiamo giudicarlo, non con
orgoglio e superiorità, ma con amore, così come il Padre ha amato il mondo (Gv 3,16) e
per questo su di esso ha pronunciato il suo giudizio.

Non ∉ronei@n (pensare), e in conclusione u_per∉ronei@n (arzigogolare), ma

s⇓∉∉onei@n (pensare con saggezza) (cfr. Rm 12,3). Essere saggi così che possiamo
discernere quali sono i segni della volontà e del tempo di Dio. Non ciò che è parola
d’ordine del momento, ma ciò che è buono, onesto, perfetto.

Scriviamo come gente non saggia a voi saggi, come deboli a voi forti, come
miseri a voi ancor più miseri! E questo è stolto perché certamente fra di voi vi sono
uomini e donne eccellenti. Ma proprio perché vi è qualcuno occorre scrivere stoltamente,
come ha insegnato l’apostolo Paolo quando ha ripreso le parole di Cristo, che il Padre
ha nascosto la saggezza a coloro che molto sanno di questo (Lc 10,21)

Enzo Papi
All. 3
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Forma di travel book, di diario di classe. Documenta le immagini e la bellezza di
uno scambio culturale che la classe II L2
ha vissuto nell’anno scolastico 2002-2003.
Si tratta di una raccolta di scritti, di pensieri
e di riflessioni che le diverse studentesse
hanno tenuto, in proprio, nei giorni di
permanenza a Praga, ospiti dei coetanei e
delle coetanee della II C del corso di lingua
italiana del Liceo Ustavní della città sulla
Moldava.

Ha fatto parte della progettazione
dello scambio la tenuta individuale di un
diario di viaggio personale che, una volta
in Italia, l’insegnante di lettere ha visionato
facendo, a proprio giudizio, giorno per
giorno, la raccolta delle pagine più
interessanti e significative dei singoli
quaderni. I testi scelti sono diventati così
il tessuto connettivo di un travet book
che documenta la freschezza e la bellezza
delle impressioni fissate a caldo, proprio
mentre l’esperienza era in atto. Ne è uscito

un fascicolo significativo dal punto di vista metodologico e pedagogico, attraverso il
quale si può cogliere in presa diretta la preoccupazione e l’entusiasmo per la scoperta
di mondi e di vite nuove da parte di quindicenni che, in larga misura per la prima volta,
sono state all’ estero in questa occasione e, in particolare, per la prima volta hanno
dovuto gestire da sole, in proprio, e in prima persona, vita quotidiana e scelte ordinarie,
Ne è risultata per le studentesse l’urgenza di porsi e di presentarsi forti esclusivamente
della propria responsabilità e della propria capacità di giudizio e di intuizione del
quotidiano più ordinario: convivenza in una famiglia mai conosciuta, spostamenti in
una grande città, dialogo con coetanei coi quali i problemi esistenziali erano simili, ma
vissuti comunque in contesti molto diversi.

Un esempio, insomma, della ricchezza umana che certe esperienze come lo
scambio culturale e di classe fanno percepire e sono in grado di offrire se vissute
con attenzione ed intelligenza delle cose.
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PUBBLICAZIONI DEL LICEO “CITTA’ DI PIERO”

SERIE QUADERNI DELLA VALTIBERINA TOSCANA

Q. n. 1 Multimedialità e didattica. Atti del Seminario svoltosi a Sansepolcro l’8 maggio 1998,
L’Artistica , Lama, 1999
Q. n. 2 Ogniuomo. Traduzione e adattamento teatrale (24 marzo 1999) di Luisanna Alvisi:
dall’opera Everyman di Anonimo inglese della fine del XV secolo, L’Artistica, Lama, 2000
Q. n. 3 Scuola e territorio. Atti del Convegno svoltosi a Sansepolcro il 6 e il 7 aprile 2000,
L’Artistica, Lama, 2001
Q. n. 4  Amintore Fanfani e l’età del Centro-sinistra. Atti del Convegno svoltosi a Sansepolcro il
20 e 21 gennaio 2000, Stab. Arti Grafiche, Sansepolcro, 2001
Q. n. 5 Scuola, mercato e nuove tecnologie. Atti del Convegno svoltosi a Sansepolcro, il 4 e 5
aprile 2001, L’Artistica, Lama, 2002
Q. n. 6 Arriva l’Euro. Atti del Seminario svoltosi a Sansepolcro il 6 dicembre 2001, L’Artistica,
Lama, 2002
Q. n. 7 Project Comenius, Building together a Europe of peace and democracy, Stab. Arti Grafiche,
Sansepolcro, 2003
Q. n. 8  Giorgio Alberti, Francesco, Giotto, Dante e le origini del genio italico, Stab. Arti Grafiche,
Sansepolcro, 2003
Q. n. 9 Giovani e Adulti: prove d’ascolto.  Atti del Convegno svoltosi a Sansepolcro il 5 e il 6 aprile
2002, Stab. Arti Grafiche, Sansepolcro, 2003
Q. n. 10 Per un sistema formativo integrato. Scuola dell’autonomia ed Enti locali , Seminario
svoltosi ad Arezzo il 24 gennaio 2003, L’Artistica, Lama, 2003
Q..n. 11 Luisanna Alvisi Fabbri, Ragazza Ebrea, Musical in 1 atto, con un saggio sull’identità
ebraica di R.G. Salvadori e una testimonianza di Angelica Livné Calò, L’Artistica, Lama, 2004
Q. n. 12 Vittorio Gazerro, Insegnare lingua italiana. Plurilinguismo in contesti multimediali. Il
caso Svizzera, L’Artistica, Lama, 2004
Q. n. 13 Ecologia del paesaggio, a cura di Massimo Barbagli, L’Artistica, Lama, 2004

VARIE

1. Una testimonianza per Piero. Annuario del Liceo Scientifico “Piero della Francesca”, a.s. 1990/
1991, Stab. Arti Grafiche, Sansepolcro, 1991
2. Progetto Giovani ’93. Un foglio in libertà alla ricerca di interpreti, ITC “Fra Luca Pacioli”, a.s.
1991/1992, L’Artistica, Lama, 1992
3. Nello spazio d Piero, a c. di Pino Nania, Stab. Arti Grafiche, Sansepolcro, 1993
4. Seminarium, Annuario dell’ ITC “Fra Luca Pacioli”, a.s. 1993/1994, L’Artistica, Lama, 1994
5. PEI – ANNUARIO, Liceo Scientifico “Piero della Francesca”, a.s. 1994/1995, Stab. Arti Grafiche,
Sansepolcro, 1995
6. 1947 – 1997, Cinquant’anni di Liceo Scientifico Statale in Sansepolcro, a.s. 1996/1997, Stab.
Arti Grafiche, Sansepolcro,  1997
7. Il diploma e poi? Atti del Convegno sul post-diploma tenutosi a Sansepolcro l’11 e il 12 aprile
1997, L’Artistica, Lama,1998
8. Regolamento d’Istituto, Liceo “Città di Piero”, Compugraf, Sansepolcro, 2000; L’Artistica,
Lama, 2003
9. Carta dei Servizi, Liceo “Città di Piero”, Compugraf, Sansepolcro, 2000; L’Artistica, Lama, 2003
10. “Bibliomedia”, nn. 0,1,2,3,4,5,6, 7, 8 – CTS Grafica, Cerbara Città di Castello (PG). 2001-
2002-2003-2004-2005.
11. Cinquant’anni di liceo a Sansepolcro. Annuario del Liceo “Città di Piero”, a.s. 2003/2004,
L’Artistica, Lama, 2004.
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PRESENTAZIONE AZIENDE

               La CMC S.p.a., Società capofila del Ponti Group, è un’azienda fondata
nel 1980 ed ha sede a Città di Castello (PG); si è imposta rapidamente dapprima nel
mercato delle macchine cartotecniche e poi in maniera ancora più incisiva in quello
delle macchine cellofanatrici e per il mailing. “Versatilità e futuro” è lo slogan che
meglio sintetizza l’orientamento dell’Azienda che, coniugando genialità, versatilità,
organizzazione e competenza professionale, è cresciuta nel difficile panorama mondiale
della progettazione e realizzazione di macchine automatiche. Oggi l’Impresa può
contare sulle competenze specifiche di un gruppo di aziende satelliti che fanno
parte del Ponti Group e vantano ciascuna una propria specializzazione negli ambiti
della meccanica, dell’impiantistica elettrica, dello sviluppo software, della ricerca,
delle attività di amministrazione e di customer care:

      T.M.A S.r.l.,  che realizza i componenti base mediante  lavorazioni meccaniche
di precisione con centri di lavoro CNC;

  Universal S.r.l., la quale si occupa della realizzazione dei quadri elettrici per le
macchine CMC e ne sviluppa i sistemi di gestione a livello elettronico e di software;

  Ponti International S.r.l., specializzata nella realizzazione di macchine
per il settore packaging;
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        Ponti Engineering S.r.l., che si occupa di formazione professionale, di

ricerca, e di consulenza alle imprese;

     Gi.Mi. S.r.l., che segue le attività amministrative e la gestione del resort
Fattoria Caldese impiegato per l’accoglienza dei clienti e come centro ippico e golf
club;

La DRIVE MECCATRONICA S.r.l., Società nata recentemente con la
partecipazione di aziende del Ponti Group e dell’Università degli Studi di Perugia per
lo studio e la realizzazione di sistemi elettronici avanzati.

Grazie al costante orientamento nella ricerca di soluzioni tecniche avanzate,
CMC è oggi titolare di numerosi brevetti mondiali per la produzione di macchine ed
impianti di automazione industriale destinate a diversi settori di attività: grafica,
mailing, packaging.

Tale diversificazione permette di accumulare ed integrare esperienze
tecnologiche diverse, garantendo così la possibilità di fornire, dalla progettazione
all’istallazione, linee anche molto complesse, che  possono comprendere
sinergicamente macchine da settore grafico (cellofanatrici con film o carta), da
settore mailing (ink jet e gestione intelligente) e da settore packaging (cartonatrici)
per attività come la cellofanatura di libri, riviste, quotidiani, lo smistamento e la
gestione automatizzata della corrispondenza, l’imbustamento di documenti o materiali
pubblicitari e il packaging in genere.

Attualmente la CMC  esporta oltre l’80% della propria produzione, praticamente
in tutto il mondo, con l’appoggio di oltre 50 partner tra filiali, distributori o agenti in
moltissimi paesi quali Argentina, Austria, Australia, Brasile, Canada, Cile, Cina,
Danimarca, Egitto, Regno Unito, Finlandia, Francia, Germania, Grecia, Giappone,
Olanda, Hong Kong, Israele, Korea, Kuwait, Malesia, Norvegia, Portogallo, Singapore,
Slovacchia, Spagna, Svezia, Svizzera,Taiwan, Turchia, Emirati Arabi, U.s.a., Tunisia.

Inoltre la CMC ha stabilito accordi strategici con le principali multinazionali del
settore, quali Heidelberg, Kolbus, Ocè Printing, Bowe Bell & Howell, Ferag.

Tra i clienti CMC più rappresentativi si possono citare: Hewlett Packard (HP),
Nestlè, Governo USA, Corriere della Sera, Poste Norvegesi, Poste Danesi, Gruppo
Bayer. Grazie alla vastità della gamma di prodotti realizzati e alla loro capacità di
adattamento ai bisogni del singolo cliente, la CMC è in grado di soddisfare qualsiasi
necessità di automazione di processi industriali, non solo in grandi industrie: già nel
1998 infatti l’azienda ha potuto raggiungere il traguardo delle 1.000 linee installate.

Come accennavamo, la gamma dei prodotti CMC, che fanno riferimento a due
divisioni distinte, può essere raggruppata in diverse tipologie:

�  cellofanatrici automatiche ad alta velocità per libri e riviste;
�  imbustatrici automatiche ad alta velocità  per lo smistamento di

documenti anche personalizzati (mailing houses, direct mail);
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� varie tipologie di macchine cartotecniche: cartonatrici, formatrici,
astucciatrici;

� serie completa di accessori per il completamento delle macchine
suddette: stackers, fardellatrici, piegatrici in linea, software gestionali,
taglierine, vari tipi di alimentatori per prodotti.

La C.M.C. S.p.a. divisione Graphic and Mailing progetta e costruisce macchine
per mailing houses, editoria, legatoria, poligrafici, banche, poste, enti. Le linee
prodotte da CMC, anticipando le esigenze provenienti dal mercato mondiale, sono
in grado di confezionare, anche con velocità di 30.000 pezzi\ora, riviste, libri, giornali
e quanto altro richiesto utilizzando allo stesso tempo film plastico e carta, anche con
impianti in grado di effettuare la stampa dell’indirizzo direttamente da file, di
trasformare una semplice confezione in carta in una busta finita, avviando i plichi alla
postalizzazione, riducendo i tempi di produzione ed i costi, pur mantenendo un alto
livello qualitativo ed estetico del prodotto.

La C.M.C. S.p.a. divisione Packaging  si occupa della progettazione e realizzazione
di macchine per aziende cartotecniche ed industrie alimentari, dolciarie, chimiche
etc.

Le linee di automazione adottano soluzioni tecniche innovative personalizzate
per soddisfare le specifiche esigenze del singolo stabilimento e in grado di gestire la
completa lavorazione del prodotto, dal prelevamento in magazzino per l’inserimento
in astucci o confezioni in film plastico fino all’inscatolamento in cartoni, inclusa la
formatura degli astucci e dei cartoni stessi.

Lo sviluppo di competenze  specialistiche, sia in ambito tecnico che commerciale,
e la diffusione dell’innovazione tecnologica sono gli elementi che hanno consentito
alla CMC di crescere negli anni, ponendosi come attore di diffusione nel territorio di
tali valori, intesi come portatori di vantaggio competitivo e nuove opportunità di
sviluppo, fino ad ottenere lo status di Laboratorio di ricerca riconosciuto da parte
del MIUR (“Ministero dell’Istruzione, Università e Ricerca Scientifica”), per il quale
gestisce attualmente numerosi progetti per l’innovazione di prodotto e di processo
in imprese di diversi settori.


